How To Write Smut ?

Ways I Show a Character Is Falling Apart While Pretending to Be a Perfectionist

Some characters don’t collapse in a blaze of glory. No, they disintegrate politely, with color-coded planners and a frozen smile that says, "Everything’s fine, Susan, stop asking."

They cling even harder to routines. Morning jog, 5 a.m. journaling, bullet-journaling their dog’s bowel movements. Because if they just keep checking boxes, they can pretend nothing’s crumbling underneath.

They hyperfixate on weird tiny details. The report can be on fire, but by god, they will die on the hill of choosing the right font. ("If I find the perfect serif, maybe my life will stop feeling like it's slipping through my fingers!")

They say "I'm just really busy!" like it’s a badge of honor, when it’s actually a giant red flag made out of calendar invites and suppressed emotions.

They can't finish anything anymore. They start 14 different projects, convinced each new thing will "finally get them back on track"…and end up ghosting every single one like a bad Tinder date.

Their compliments to others are laced with self-hate. "You’re so talented, I could never pull that off" they say, smiling while beating themselves bloody on the inside.

They apologize. For everything. Late by two minutes? "I’m so sorry." Sent an email? "Sorry if that’s annoying!" Existing? "Sorry for breathing the same air!"

They're "fine." Always "fine." It's said with the same energy as someone duct-taping a broken chair and inviting you to sit on it.

They self-medicate with "productive" coping. Organizing their spice rack at midnight? Totally normal. Redesigning their resume for no reason while crying into a box of crackers? Absolutely fine. Nothing to see here.

They get defensive about the dumbest things. “Of course I’m okay! Look at my to-do list!” (Sure, babe. Tell that to your bloodshot eyes and the way you just called your boss "Mom" on Zoom.)

Their version of self-care is making another list titled “How to Fix Myself” and then immediately feeling guilty for needing it.

Write Rivals With Chemistry So Hot It Hurts

╰ Rivalry isn’t hate — it’s obsession True rivals aren't just like, “ugh, I dislike you.” They’re watching each other. Studying. Matching moves. Thinking about each other when they shouldn’t. Hating how much they notice the other person. Rivalry is two sides of the same coin: hatred’s messy little sibling is fascination.

╰ Let them know exactly where to hit—and hesitate The best rivals know exactly where to stick the knife. Childhood wounds. Secret fears. Insecurities no one else sees. But the most powerful moment isn't when they stab, it's when they hesitate. When they flinch. When the reader sees the care underneath the kill shot.

╰ Make every win personal Every victory between rivals should feel like flirting with a knife’s edge. They don't just beat each other; they get under each other's skin. "I outsmarted you" translates directly to "I'm the only one who really sees you." (And no, they're not ready to talk about why that makes them insane.)

╰ Layer the attraction under everything You don't have to write "he found her hot" every five seconds. (Please don't.) Just lace it into the friction. The way they notice each other’s hands. The way a sarcastic smile feels like a slap and a kiss at the same time. Let it be unspoken, which somehow makes it ten times louder.

╰ Give them one private, honest moment and then destroy them for it That one late-night conversation. That brush of honesty. That accidental partnership in a bar fight. That glimpse of trust that leaves them both raw and feral because now it’s personal. Now it hurts. And guess what? Neither of them is stable enough to handle it like adults.

╰ Let them wound each other in ways no one else can Rivals with chemistry are like: “I know your softest place. I know where you hurt. And maybe I’m the only one who could ever touch it.” Terrifying. Intimate. Sexy. Self-destructive. Delicious.

╰ Don’t make it easy to flip to love If they hook up too soon, it’s cheap. If they confess too soon, it’s fake. They have to fight it. They have to screw it up. They have to almost kiss and almost kill each other in the same breath. The reward is sweeter because it’s hard won.

╰ Make them jealous, but make it messy Not cutesy "oh no I'm jealous" moments. Ugly jealousy. Pride-shredding, shame-inducing jealousy. Watching their rival smile at someone else and feeling like they're drowning in acid and denial. Bonus points if they pretend they’re above it and then spiral anyway.

╰ Tension isn’t just in the fighting—it’s in the silences It’s the stare across the room that says “I hate you and I want you” with zero words. It’s the hand that lingers a second too long after pulling them out of danger. It's the unsent text. It's the "accidental" meeting. Sometimes not speaking burns hotter than the screaming matches.

╰ Remember, they don’t want to ruin each other, they want to matter At the core of a rival/chemistry dynamic is one brutal truth: “I want to matter to you more than anyone else does.” And they’ll deny it. And fight it. And wreck themselves over it. (And we, as the readers, will eat it with a goddamn spoon.)

How a Character’s Anger Can Show Up Quietly

Anger doesn’t always slam doors. Sometimes it simmers. Sometimes it cuts.

╰ They go still. Not calm... still. Like something is pulling tight inside them.

╰ They smile, but their eyes? Cold. Flat. Done.

╰ Their voice gets quieter, not louder. Controlled. Measured. Weaponized.

╰ They ask questions they already know the answers to, just to watch someone squirm.

╰ Their words are clipped. Polite. But razor-sharp.

╰ They laugh once. Without humor. You know the one.

╰ They leave the room without explanation, and when they come back? Different energy. Ice where fire was.

new year's special!: guia para cenas de ação.

annyeong! monday in your area!

este guia foi desenvolvido para auxiliar aqueles que enfrentam dificuldades na construção de cenas que envolvem combates ou ações mais elaboradas, fornecendo um direcionamento prático nesses momentos.

a seguir, apresentamos um conjunto de dicas para aprimorar sua habilidade nessa área. por ser um material extenso, disponibilizamos também um índice que permite acesso direto a seções específicas do artigo, facilitando a consulta

índice:

| conceitos | planejamento | armas e objetos | combate corporal | ferimentos | o erro é seu amigo | conclusão |

Cena de ação vs. Cena de Luta

Antes de tudo, é fundamental esclarecer os conceitos de "sequência de ação" e "sequência de luta", bem como compreender as suas diferenças e relações. Esses elementos são cruciais na construção de cenas dinâmicas e envolventes em diversas narrativas, sejam elas literárias, cinematográficas ou em RPG.

Uma sequência de ação é uma cena em que o foco principal está na movimentação física e nas interações do personagem com o ambiente e com outros personagens ao seu redor. Nessa categoria, a atenção é direcionada às ações externas, em detrimento dos pensamentos do personagem. Exemplos de sequências de ação incluem: A descrição de um acidente doméstico, como algo caindo na cozinha; Um acidente de carro detalhado; Um tiroteio em um cenário urbano; Qualquer outra situação que priorize o movimento e a reatividade do personagem.

Por outro lado, uma sequência de luta é um tipo específico de sequência de ação em que dois ou mais personagens entram em combate direto entre si. Embora o foco também esteja na movimentação física dos personagens, é comum que a narrativa inclua introspecções e pensamentos dos combatentes. Isso é utilizado para explorar estratégias de luta, motivações e até mesmo para demonstrar como o estilo de combate pode ser intuitivo ou premeditado.

Apesar de as sequências de luta serem uma subcategoria dentro das sequências de ação, elas apresentam características que as tornam mais facilmente identificáveis. Enquanto as sequências de ação abrangem uma ampla gama de eventos dinâmicos, as sequências de luta são mais delimitadas, girando exclusivamente em torno do confronto direto entre personagens.

A semelhança estrutural entre ambas as categorias permite que sejam construídas de maneira similar, ainda que o enfoque narrativo possa variar de acordo com o tipo de cena.

É importante destacar que toda sequência de luta é, por definição, uma sequência de ação. Contudo, nem toda sequência de ação pode ser classificada como uma sequência de luta. Entender essas diferenças e relações é essencial para criar cenas mais impactantes e coerentes, independentemente do meio narrativo em que sejam utilizadas.

Planejando Uma Cena de Ação

Ao escrever uma cena de ação, é comum que o jogador se depare com uma pergunta essencial: como começar? Antes de tudo, é importante entender que uma sequência de ação é uma narrativa que conta uma história com início, meio e fim. Por isso, ter em mente o objetivo ou uma linha narrativa principal é fundamental. Essa linha-mestre orientará o desenrolar da ação.

Esse tipo de cena é crucial para revelar aspectos do personagem que não poderiam ser mostrados através de diálogos ou introspecção. Em RPGs, informações importantes sobre o personagem podem se perder quando apresentadas de forma aleatória ou displicente. Isso dificulta que outros jogadores utilizem esses elementos para responder ao turno ou dar continuidade à narrativa.

Dica 1: Tenha um Plano de Jogo, Mas Esteja Aberto a Mudanças

Planejamento é uma ferramenta essencial, mas em RPGs, o controle total da narrativa só é possível se você for o mestre ou moderador, ou se estiver fazendo uma narração individual (self-para). Na maior parte do tempo, os RPGs funcionam em turnos, e você precisa esperar a resposta de quem está interagindo para dar prosseguimento.

Embora seja ideal planejar os acontecimentos da cena com antecedência, nem sempre é possível coordenar com o outro jogador em tempo hábil. Além disso, alguns jogadores evitam planejar antecipadamente ou não têm disponibilidade para isso. Por isso, um planejamento maleável é essencial. Ele permite mobilidade para trabalhar a cena sem depender tanto dos parceiros de RPG, ao mesmo tempo que fornece espaço e material para que o outro jogador desenvolva sua resposta.

Modelo de Planejamento por Perguntas

Um modelo eficaz para planejar cenas de ação é proposto por Rayne Hall em Writing Fighting Scenes (2011). Ele consiste em responder às seguintes perguntas:

Por que essa cena está acontecendo? Quem está envolvido nela? O que levou seu personagem a esse lugar? Quais são os resultados potenciais para o seu personagem? (Elu pode morrer? Elu pode se ferir?) Como a sequência de ação impactará seu personagem no RPG? (Elu pode ficar traumatizade? Elu pode ganhar confiança?)

As respostas a essas perguntas fornecem o direcionamento necessário para criar a narrativa da cena. Elas ajudam a construir uma espécie de storyboard, mental ou escrito, que guia a elaboração de um bom starter ou a resposta a um turno, garantindo uma narrativa interessante e coerente com o desenvolvimento do personagem.

Dica 2: Busque Inspirações

Ter uma bagagem rica de influências e inspirações é essencial para lidar com situações inesperadas ou turnos pouco direcionados. Pense em cenas de ação de romances, contos, filmes ou séries que você considera eficazes e emocionantes. Identifique os elementos dessas cenas que mais chamaram sua atenção e veja como podem ser adaptados para suas próprias cenas.

Escrever com sua própria voz é importante, mas você ainda pode se inspirar em outros escritores ou cenas que aprecia. O YouTube é uma ótima ferramenta para encontrar inspiração. Um exercício prático é tentar descrever uma cena de ação vista em um vídeo, o que ajuda a aprimorar suas habilidades de escrita nessa área.

Com planejamento e inspiração, você estará pronto para criar cenas de ação envolventes e impactantes, contribuindo para o desenvolvimento de seus personagens e a continuidade da narrativa no RPG.

Dica 3: Estrutura e Ritmo

Com seu planejamento pronto, é hora de colocar a mão na massa e escrever seu turno ou starter. Para isso, você precisa de uma estrutura bem definida tanto para o texto quanto para a montagem do turno.

Na parte da narrativa, uma base eficiente é a pirâmide de Freitag, adaptada de forma mais compacta: incidente > ação crescente > clímax > resolução. Assim, você garante que sua cena tenha início, meio e fim, independentemente do que aconteça durante os turnos. Isso não significa que você deva encerrar a cena em quatro respostas ou menos, mas sim que deve manter essa estrutura em mente para ajustar o ritmo conforme a resposta do outro jogador.

Ritmo é uma parte crucial. Muitos jogadores cometem o equívoco de tratar RPGs como se fossem livros. Apesar de compartilharem semelhanças, em RPGs você controla apenas os aspectos relacionados aos seus personagens. Planejamento e estrutura ajudam a identificar se você precisa acelerar ou desacelerar o ritmo do turno.

Para ajudar, propomos dois modelos de estruturação: um para starters e outro para respostas (replies):

Modelo para Starters:

Cenário: Descreva onde a cena está acontecendo e como seu personagem está inserido nela. Motivação: Apresente o que levou seu personagem a agir naquele momento. Incidente: Introduza o conflito ou ação inicial que irá impulsionar a cena.

Modelo para Respostas (Replies):

Reação: Mostre como seu personagem responde ao turno anterior, seja emocionalmente ou fisicamente. Desenvolvimento: Acrescente elementos que avancem a narrativa ou criem novos conflitos. Conexão: Finalize seu turno com algo que dê gancho para a próxima resposta.

Foque em aspectos sensoriais para construir uma imersão no cenário. Cenas envolventes fazem uso de múltiplos sentidos para atrair e manter o leitor fisgado, sendo mais eficazes do que blocos extensos de pensamentos ou diálogos. Introspecções ajudam a dar tom ao starter e indicam possíveis direções que o outro jogador pode seguir.

Recursos visuais, como gifs e imagens, podem ajudar a transmitir a atmosfera. Plataformas como o Tumblr permitem utilizar gifs faceless para ilustrar ações de personagens cujas expressões específicas não estão disponíveis. Esse recurso é particularmente comum em interpretações de personagens com poderes ou de atletas e músicos, enriquecendo a experiência narrativa.

Abaixo, mais algumas dicas importantes:

Subtexto: Leia nas entrelinhas. O subtexto revela pistas sobre o direcionamento da cena e ajuda a guiar sua resposta.

Ação e Reação: Contextualize o ponto de vista do seu personagem. Mostre o que elu vê, sente e pensa, mas sem monopolizar a narrativa, para evitar metagaming ou god modding .

Ritmo e Diálogo: Lembre-se de que cenas rápidas frequentemente deixam pouco espaço para falas longas ou frases de efeito. Foque nas reações imediatas e no que seu personagem pode oferecer para dar continuidade à cena.

A partir desses elementos, você pode criar cenas dinâmicas, envolventes e que incentivem outros jogadores a contribuir com a narrativa. Ouça seu personagem e mantenha a narrativa orgânica.

Com planejamento, estrutura e ritmo adequados, você estará preparado para criar cenas dinâmicas e envolventes, contribuindo para uma experiência de RPG rica.

Armas e Objetos

Algumas vezes, para uma ação mais frenética, acaba-se sendo interessante para o personagem utilizar uma arma ou objeto, para dar mais algo a mais na ação ou potencializar os riscos da história. Ao optar por esse recurso, pesquise sobre o funcionamento, peso, alcance e limitações do objeto ou arma. Detalhes realistas enriquecem a narrativa, mas evite exagerar para não sobrecarregar o leitor com informações técnicas.

Descreva com Impacto, Use verbos fortes e específicos para descrever como a arma ou objeto é usado. Por exemplo, “o taco de beisebol desceu em um arco perfeito, esmagando a mesa ao meio” é mais vívido do que “ele usou o taco de beisebol para bater na mesa.”

Contextualize o Ambiente, mostre como o personagem interage com o espaço ao usar a arma ou objeto. Uma cadeira jogada em um espaço apertado gera mais impacto do que em um salão vazio.

Adicione sons, como “o silvo da lâmina cortando o ar” ou “o eco seco do disparo no corredor,” para aumentar a imersão. Inclua sensações táteis e visuais, como “o metal frio da espada contra a palma suada.”

E o mais importante: Mostre Consequências. Detalhe os efeitos do uso do objeto ou arma. Isso pode incluir ferimentos, danos ao ambiente ou reações emocionais, como o choque após um disparo. O uso de armas ou objetos deve refletir a personalidade do personagem. Um herói relutante pode hesitar antes de usar uma arma, enquanto alguém impulsivo a usaria sem pensar duas vezes.

Cenas de ação exigem dinamismo, evite descrições longas no meio da ação e priorize frases curtas e impactantes para criar uma sensação de urgência.

Lembre-se que um objeto comum pode se tornar uma ferramenta única em combate, como uma caneta transformada em arma improvisada. Isso adiciona originalidade à cena.

Combate Corporal

Quando se fala de cenas de ação, é impossível não pensar primeiro em um embate corporal, afinal, é a maneira mais fácil de visualizar algo para construir conflito. É muito importante que antes de mais nada, um contexto seja estabelecido. Comece estabelecendo o ambiente e as motivações. Onde a luta acontece? Quem são os combatentes? Há uma multidão assistindo ou é um duelo privado? Detalhar o cenário, como o som de pés descalços no tatame ou o vento soprando em um campo aberto, cria a atmosfera necessária para a ação.

Se planeja colocar uma habilidade em arte marcial, é primordial que uma pesquisa seja feita. Cada estilo de arte marcial tem suas características únicas. Pesquise movimentos, posturas e filosofias.

Um personagem treinado em aikido pode usar a força do adversário contra ele, enquanto alguém que domina o muay thai prioriza golpes diretos e contundentes. Use esses detalhes para diferenciar estilos e mostrar a identidade dos personagens.

Use frases curtas e impactantes para descrever golpes, esquivas e bloqueios, mas não negligencie os detalhes importantes. “Ela girou em um chute alto, o calcanhar cortando o ar antes de encontrar o ombro do oponente” é mais envolvente do que “ela deu um chute no ombro dele.”

Cada golpe precisa de uma reação. Mostre como os personagens lidam com o impacto, dor e exaustão. Descrever a respiração pesada, suor escorrendo ou hesitação após um ataque cria uma conexão emocional com o leitor e adiciona realismo.

Combates corporais não são apenas força bruta, mas também tática. Mostre como o personagem avalia o adversário, explora fraquezas ou adapta seu estilo ao longo da luta.

A forma como o personagem luta deve refletir sua personalidade. Um lutador disciplinado pode manter postura perfeita, enquanto um briguento improvisa e usa golpes desleais.

Decida como a luta termina e o impacto que isso terá na narrativa. Uma vitória, derrota ou impasse deve avançar a história ou revelar algo sobre os personagens.

Ferimentos

Ao escrever um turno que envolva uma cena de ação é evidente que seu personagem ficará marcade de alguma forma. Para essa tarefa é necessário equilíbrio entre detalhes gráficos e a emoção da narrativa.

É importante captar não apenas o aspecto visual das lesões, mas também os impactos físicos e psicológicos nos personagens. A seguir, exploramos estratégias para descrever ferimentos em cenas de ação com precisão e dinamismo.

Detalhes são importantes para criar realismo, mas não é necessário exagerar ou se demorar demais na descrição. Concentre-se em ferimentos significativos que influenciem a narrativa ou o estado emocional do personagem. Evite uma lista de machucados e, em vez disso, foque em como eles afetam o personagem no momento.

Ferimentos em cenas de ação devem impactar a capacidade do personagem de lutar ou sobreviver. Mostre como a dor ou a limitação física altera suas escolhas. Por exemplo: "Com o ombro deslocado, ele mal conseguia levantar o braço para se defender, mas ainda assim avançou, ignorando o grito de agonia que queria escapar.”

Ferimentos não são apenas físicos; eles carregam uma carga emocional. O desespero, a raiva ou a determinação do personagem podem ser transmitidos através de sua reação à dor. Um personagem pode lutar contra o medo da morte enquanto sente o sangue escorrer de uma ferida profunda.

O Erro é seu Amigo

Em uma narrativa, especialmente em cenas de ação, os erros cometidos pelos personagens podem ser ferramentas poderosas para criar tensão, humanizar os protagonistas e tornar a história mais envolvente. Esses momentos de falha aproximam o público dos personagens, mostrando que eles não são invencíveis, mas sim humanos, com limitações e vulnerabilidades.

O erro pode surgir de diferentes formas: um golpe mal calculado, uma decisão impulsiva ou até mesmo a subestimação do adversário. Esses deslizes tornam o conflito mais realista, além de tornar as cenas mais críveis e carregam um peso narrativo significativo. Eles podem redefinir a dinâmica entre personagens, trazer lições importantes ou até mudar o rumo da história. Um erro estratégico em batalha pode forçar o grupo a recuar, levando a uma mudança de cenário ou introduzindo novos aliados e inimigos. As consequências desses momentos ajudam a enriquecer a trama, criando desafios mais complexos e emocionantes.

Outro aspecto importante é como os erros contribuem para o desenvolvimento do personagem. Um fracasso bem explorado pode servir como um catalisador para o crescimento pessoal, motivando o personagem a superar suas fraquezas ou aprender com as adversidades, mas também pode abrir as portas para que seu personagem possa mudar de maneira negativa, assumindo tons vilanescos e facilitando o entendimento e motivações para ações futuras.

Em resumo, permitir que os personagens errem em cenas de ação não é apenas realista, mas essencial para criar uma narrativa rica e cativante. As falhas e suas consequências não apenas aumentam a tensão, mas também acrescentam camadas de complexidade e autenticidade, tornando a história mais marcante.

Conclusão

Aqui encerramos o tutorial. Esperamos que ele te ajude a compreender e a aprimorar suas habilidades como escritor. Caso tenha dúvidas, nossa ask box está aberta para contato.

How to write smut ?

(@urfriendlywriter | req by @rbsstuff @yourlocalmerchgirl anyone under the appropriate age, please proceed with caution :') hope this helps guys! )

writing smut depends on each person's writing style but i think there's something so gut-wrenchingly beautiful about smut when it's not very graphic and vivid. like., would this turn on a reader more?

"he kissed her, pulling her body closer to him."

or this?

"His lips felt so familiar it hurt her heart. His breathing had become more strained; his muscles tensed. She let herself sink into his embrace as his hands flattened against her spine. He drew her closer."

(Before proceeding further, these are all "in my opinion" what I think would make it better. Apply parts of the advice you like and neglect the aspects you do not agree with it. Once again I'm not saying you have to follow a certain type of style to write smut! Creative freedom exists for a reason!)

One may like either the top or the bottom one better, but it totally depends on your writing to make it work. Neither is bad, but the second example is more flattering, talking literally. (Here is me an year after writing this post, i think, either is amazing, depending on the context. the type of book you're writing, your writing style and preferences!)

express one's sensory feelings, and the readers will automatically know what's happening.

writing, "her walls clenched against him, her breath hitching with his every thrust" is better than writing, "she was about to cum".

(edit: once again, hi, it's me. Either is amazing depending on ur writing style. Everything at the end is about taste.)

here are some vocabulary you can introduce in your writing:

whimpered, whispered, breathed lightly, stuttered, groaned, grunted, yearned, whined, ached, clenched, coaxed, cried out, heaved, hissed

shivering, shuddering, curling up against one's body, squirming, squirting, touching, teasing, taunting, guiding, kneeling, begging, pining, pinching, grinding,

swallowing, panting, sucking in a sharp breath, thrusting, moving gently, gripped, biting, quivering,

nibbling, tugging, pressing, licking, flicking, sucking, panting, gritting, exhaling in short breaths,

wet kisses, brushing soft kisses across their body (yk where), licking, sucking, teasing, tracing, tickling, bucking hips, forcing one on their knees

holding hips, guiding the one on top, moving aimlessly, mindlessly, sounds they make turn insanely beautiful, sinful to listen to

some adverbs to use: desperately, hurriedly, knowingly, teasingly, tauntingly, aimlessly, shamelessly, breathlessly, passionately, delicately, hungrily

he sighed with pleasure

her skin flushed

he shuddered when her body moved against his

he planted kisses along her jawline

her lips turned red, messy, kissed and flushed.

his hands were on his hair, pulling him.

light touches traveled down his back

words were coiled at his throat, coming out as broken sobs, wanting more

he arched his back, his breath quivering

her legs parted, sinking into the other's body, encircling around their waist.

+ mention the position, how they're being moved around---are they face down, kneeling, or standing, or on top or on bottom--it's really helpful to give a clear picture.

+ use lustful talk, slow seduction, teasing touches, erratic breathing, give the readers all while also giving them nothing. make them yearn but DO NOT PROLONG IT.

sources to refer to for more:

gesture that gets me on my knees !!

(more to comeee, check out my hot or kisses prompts on my master list!)

— COMO BUSCAR TEMPLATES?

Onde e como encontrar templates.

Recebi uma ask pedindo por um tutorial de como encontrar templates, e mesmo que seja um trabalho que não tem como eu facilitar, sei que muita gente chega aqui no tumblr e não sabe onde procurar e por onde começar.

Por isso, nesse guia, vamos discutir onde procurar templates para usar aqui no tumblr, seja em um blog pessoal, 1x1, blogs de personagens ou, até mesmo, em uma central.

Antes de tudo, como eu disse ali em cima, não tem muito como cortar caminho. Se você quer encontrar templates que gosta, vai ter que passar um tempo fuçando nas tags até encontrar o que você está procurando. Aqui você não vai encontrar uma fórmula mágica, e é importante saber que demanda tempo além do que você vai dispor para editar seu template. Dito, isso, vamos começar.

Adendo: o casal do @twilightalks postou um super post com vários blogs e sites pra vocês encontrarem conteúdo pra edições e que vai facilitar muito a sua vida. Clique aqui pra ser direcionado para o post!

RPHs

Primeiro, a maioria (se não todos) os tumblrs de rph reblogam templates. Você pode abrir um rph da rp br ou da tag gringa e vai encontrar resources, isso é fato. Mas se você não sabe o que procurar, abrir um blog não vai te ajudar tanto assim, já que é impossível ir olhando página por página.

Para facilitar a sua vida, eu vou colocar aqui algumas tags de helpers brasileiros onde você encontra templates:

jackhelps

#char psd; templates específicos para introdução de personagens. #ps template; templates em geral. #icon borders; templates para banners & ícones. #psd; psd para aplicar em imagens. #dividers; divisores para posts.

sakurajjam

#( templates ) #( psd ) # ♡ · ❄️ : photoshop

neozhelps

#⊰ 🍄：photoshop resources ˎˊ˗

desireeh

#templates

yeagrist

#* ⠀𓈒 ׄ ✮ ﹕ 𝐫𝐞𝐬𝐨𝐮𝐫𝐜𝐞𝐬 ⸝⸝ template . # *   ⠀𓈒       ׄ     ✮     ﹕     𝐫𝐞𝐬𝐨𝐮𝐫𝐜𝐞𝐬       ⸝⸝    psd      .

gwldcnz

#m: templates. #m: dash icons. #m: graphics. #m: colorings. #m: ps resources. #r: templates. #r: colorings. #templates. #colorings.

yixinc

#template

twilightalks

Mega post de help com vários links úteis, incluindo perfis de criadores de conteúdo.

Tags

Certo, mas onde esses rphs procuram esse tipo de coisa pra reblogar? E se não encontrar nada ali, como procurar?

Pra ir direto na fonte, você vai precisar usar as tags do tumblr. Se você notou ali pelos links, temos termos específicos mas em geral usamos template em rph. É assim com todo conteúdo? Não, você vai precisar pesquisar tags específicas pra encontrar algo que você procura.

#rph

Essa é a tag geral de helpers do tumblr, então você pode encontrar conteúdos em geral, como templates, gif packs, pngs, etc. Não é frequentemente que vejo templates por ali, a maior parte dos posts é de gif packs, mas pode ser que você encontre algo se der uma olhada pela tag.

#rp resources

Resources variadas, desde pngs, templates, ícones, etc. Aqui você vai encontrar tudo mais misturado, e com outros tipos de resources como starters e etc. Se você está procurando algo mais específico, pode dar um trabalhinho. Se não, vai encontrar bastante coisa bacana.

#rp template #psd template #rp psd template #graphic template #photoshop template

Nessas tags você encontra templates gerais. Acontece de ter alguns posts irrelevantes, mas, em geral, são só templates que você pode usar, só precisa filtrar conteúdo gratuito.

#character graphic #character template #character psd #char psd

Character psd/graphic/template são aqueles templates que se encaixam em fichas. São especificamente feitos para mostrar personagens, e podem ser usados como fixado também. Alguns têm espaço para nome e outras informações, outros são focados só em imagens. Quando você estiver buscando esse tipo de template, as tags acima são ideais para essa busca.

#rp psd #psds #free psd #psd

Quando você quer encontrar ajustes de cor para colocar nas suas imagens, e não templates, as tags que usamos são as de psd. Nelas você encontra psds gratuitos e pagos, alguns que só alteram coloring e outros que alteram as cores de forma mais extrema.

Outras tags úteis:

#faceless gif pack para packs de gifs de cenários, pessoas que não mostrem os rostos, objetos, etc.

#aesthetic pngs #transparent png #png icons #transparent icons para ícones em png. Podem ser usados em templates e como ícones.

#dividers #tumblr dividers #aesthetic dividers #post dividers são os divisores de posts em png.

#icon border #free rp icon border #icon borders sendo bem sincero eu só me deparei com esses templates recentemente, vejo eles sendo usados (e já usei) como banners.

#dash icons template são os templates pra fazer ícones transparentes pra dashboard.

Deviantart

Se você pretende usar templates com frequência, vai ter que se acostumar a usar o Deviantart. É um site onde criadores postam arte, mas também armazenam templates, psds, e etc, e disponibilizam para baixar. Alguns criadores aqui do tumblr armazenam lá, e você recebe um link para baixar pelo deviantart, e outros você só encontra por lá.

Para baixar, você vai precisar criar uma conta, o que é bem simples de se fazer, e depois ir até o link do que pretende baixar. Embaixo da imagem do template, você vai encontrar esses botões:

Você clica na seta de download, e o conteúdo vai ser baixado. Algumas vezes vem direto como psd, outras em uma pasta com arquivos, ou até mesmo um arquivo zipado. Depende do criador.

Mas atenção, se você entrar em um conteúdo em que no lugar da seta, apareça o valor, assim:

Significa que esse conteúdo é pago, infelizmente.

Mas, além de ser direcionado para o Deviantart apenas para download, você também pode pesquisar templates diretamente por lá. Eu considero até um pouco mais fácil, pois você consegue especificar exatamente o que está buscando.

Exemplos:

É claro que vai surgir algum conteúdo que não interessa, mas você consegue fazer uma busca mais direcionada ao que você está buscando.

Aconselho sempre adicionar o termo template no final da busca para garantir que você filtre por templates mesmo, e buscar usando termos em inglês pra ter mais resultados. Depois é só ir selecionando os que você gostar e conferir se não são pagos. Não se esqueçam, é claro, de dar uma olhada na descrição do conteúdo para saber como o criador gostaria de ser creditado.

No post do twilightalks também tem uma lista ótima de usuários que postam templates, o que facilita essa busca.

Buscar templates é um trabalho um pouco cansativo, não tem muito como correr disso, infelizmente. Mas sabendo onde buscar facilita bastante e poupa um pouco do seu tempo. Então espero que esse guia ajude, e qualquer dúvida, só chegar na ask!

Write Tension that isn't just Yelling or Guns

Listen, not all tension is someone holding a knife or screaming “I’ve had enough, Derek!” at a dinner party. Real, edge-of-your-seat tension can be quiet, slow, awkward, and still make your reader grip the page like it owes them money. So here are my favorite ways to sneak tension in like a gremlin under the bed...

╰  Unanswered Questions (That the Character is Actively Avoiding)

Tension isn’t always about what’s said—it’s about what’s not said. Let your character dodge questions, interrupt, change subjects. Let readers feel the silence humming between the lines. + Great for: secrets, internal conflict, emotional gut-punches.

╰ Time Pressure Without Action Pressure

A clock ticking doesn’t always mean bombs. Sometimes it means waiting for a test result. A letter. A phone call. A knock on the door. Tension = knowing something’s coming but not knowing when. + Great for: psychological suspense, horror, relationship drama.

╰  Small Talk That’s Not Really Small Talk

When two characters are talking about the weather, but both are secretly screaming inside? That’s tension. Give one character a goal (say the thing, don’t say the thing) and the other a defense mechanism. Now sit back and watch the discomfort bloom. + Great for: slow burns, rivalries, “we’re not talking about that night, are we?”

╰ Two Characters Who Want Opposite Things But Are Pretending They Don’t

Someone wants to leave. Someone wants them to stay. Someone wants to confess. Someone is acting like nothing’s wrong. Make your characters polite when they want to scream. + Great for: emotionally repressed chaos, family drama, enemies-to-lovers.

╰ One Character Realizes Something The Other Doesn’t

A power shift = instant tension. One person knows the truth. The other’s still talking like everything’s fine. Let that dread slow-cook. Readers love being in on the secret. + Great for: betrayal, secrets, foreshadowing plot twists.

╰ Body Language That Contradicts the Dialogue

They say “I’m fine,” but they’re picking their thumbnail raw. They laugh too hard. Their smile doesn’t reach their eyes. Show the cracks forming. Let the reader sense the dissonance. + Great for: all genres. Especially emotionally loaded scenes.

╰  Echoed Phrases or Reused Words That Hit Differently the Second Time

When a character repeats something someone else said—but now it’s laced with bitterness or grief? Chills. Callback dialogue is your best friend for building subtle dread or emotional weight. + Great for: heartbreak scenes, arcs coming full circle, psychological unraveling.

╰ Characters Performing a Role to Keep the Peace

Pretending to be “the good sibling.” Faking confidence in a boardroom. Playing therapist when they’re not okay themselves. Tension thrives when someone’s holding it together with duct tape and fake smiles. + Great for: internal conflict, layered characterization, slow unravelings.

How Body Language Changes When a Character Is Falling in Love (Whether They Admit It or Not)

When someone starts to fall, it shows up everywhere—not in the love confession (that’s the easy part), but in the twitch of a smile, in the silence that suddenly feels charged, in the way someone’s hand almost reaches out before pulling back.

╰ They start listening… with their whole damn body

Suddenly, they’re turned toward this person all the time. Full body facing them. Chin tilted slightly in. They lean forward during small talk like it’s breaking news. They notice things, like the rhythm of their voice, the way their lips move when they think too hard. They stop fiddling with their phone. Their knee bounces until the other person speaks, and then, stillness. They’re so present, it hurts.

╰ Their eye contact gets… weird

Sometimes they can’t stop looking. Sometimes they can’t look at all... There’s that moment—the pause, the flicker—where their eyes land on the other person’s mouth for just a second too long. Or they track their hands. Or notice how their hair falls into their face. It’s not about lust. It’s yearning, and it’s quiet and stupid and full of panic. And when the person catches them looking? Immediate eye dart. Back to their drink. To the sky. To anywhere else. Guilty. Flushed. Terrified.

╰ Their hands get stupid

They’re suddenly very aware of what their hands are doing. They fidget more. Or freeze. They keep their arms close to their body, like they’re worried they’ll accidentally reach out. If they touch the other person, even casually, it lingers. Not long enough to be noticed, but long enough to matter. Sometimes they adjust the other person’s collar or brush something off their sleeve and then have a tiny meltdown inside. That kind of touch feels too intimate. It’s not flirtation. It’s reverence.

╰ Their silence means more than their words

They trail off mid-sentence. Laugh at things they don’t usually laugh at. Start saying something and stop themselves. It’s because their brain is trying to do too many things at once—act normal, sound chill, don’t make it weird, try not to look like you’re in love. Meanwhile, the body is over here sweating, shifting, subtly turning toward the other person like a sunflower in denial.

╰ Their whole vibe gets softer

There’s a gentleness that creeps in. Even if they’re a sharp, snarky character, there’s a moment where they look at the person like they’re a planet they’ve just discovered. It’s brief. It’s devastating. It’s involuntary. And they might pretend it didn’t happen. But the reader saw it. The love interest definitely saw it. And suddenly, everything is different.

╰ Bonus: They mirror the other person without meaning to

Their arms cross when the other person’s do. Their head tilts. They laugh a beat after. This is subconscious connection at work. Their body wants to match this person. Sync with them. Be close without being obvious. And when they stop mirroring? That’s a sign too. Maybe something hurt. Maybe they’re trying to pull away. But the body always tells the truth, even when the character’s mouth is lying through its teeth.

Adding More Depth to Characters

Character development is an ongoing journey, with endless opportunities to create realistic and authentic characters that bring your story to life. In this post, I’ll share ways to help you deepen your characters and make them stand out.

Ways to Make Your Characters Stand Out

- Realistic Reactions: Ensure your characters react authentically to the events around them. For example, when something makes them happy, show it through smiles, laughter, or gestures of joy. When faced with sadness, anger, or disgust, portray those emotions believably to immerse readers in their experiences.

- Social Outings: Let your characters interact with others to reveal their personality. Consider scenes where they hang out with friends or family at parties, movie theaters, or other settings relevant to your story.

- Hobbies & Interests: Real people have hobbies that shape their identity. Give your characters hobbies or interests and let them share their passions with others. This adds layers of realism and connection.

Examples of Emotions

Here’s a variety of emotions to consider when writing your characters:

- Sadness, Happiness, Anger, Disgust, Fear, Surprise

- Shame, Panic, Jealousy, Frustration, Envy

- Pride, Love, Amusement, Gratitude, Grief

- Kindness, Pleased, Unhappy, Anticipation

- Awe, Calmness, Enjoyment, Guilt, Pity, Wonder

Use these emotions to showcase your characters' depth and adaptability as they face challenges or triumphs.

Examples of Places to Go

Need ideas for where your characters can interact with others? Here are some examples:

- Park

- Restaurant

- Movie Theater

- Library

- Museum

- Amusement Park

- Zoo or Aquarium

- Sports Game

- Mall

These settings can help your characters showcase their personalities while advancing the plot.

Examples of Hobbies

Incorporating hobbies adds realism to your characters. Here’s a list to inspire you:

- Painting or Drawing

- Yoga

- Pottery

- Playing an Instrument

- Creating Models

- Bird Watching

- Hiking

- Reading

- Watching Movies or TV Shows

- Collecting

- Photography

- Dancing

- Video Gaming

- Writing

- Gardening

- Cooking

- Sports (Basketball, Baseball, Football, Soccer, Tennis)

- Jigsaw Puzzles

- Exercise

Feel free to pick hobbies that align with your characters' personalities or storyline.

Conclusion

By incorporating realistic emotions, hobbies, and interactions into your characters, you can create layered personalities that resonate with your readers. Taking the time to add depth ensures your characters connect and leave a lasting impact.

Happy writing!

Tropes, Clichés, Themes, Archetypes

A writer’s guide to tropes, clichés, themes, archetypes, and stereotypes.

Trope, Theme, Cliché, Motif, Archetype A post that provides detailed definitions of each of these terms.

Stereotypes, Archetypes, Tropes, Clichés A lengthy guide that provides detailed explanations of these terms, along with examples. Also offers advice and suggestions for how to use them in your writing, and suggests things to consider when using them. Many of the additional resources are broken links. Only about half of the referenced links work.

Tropes vs. Clichés Explains the difference between tropes and clichés. Explains why using a trope that has been used before doesn’t matter, but rather how you use it.

All Stories Have Themes Briefly explains what a theme is, and how every story has themes in it.

Reusing an Idea Too Much A tumblr thread that explains why you don’t have to worry about using the same themes or ideas in your story that have been used before.

How You Tell the Story Matters Explains that different people can do different things with the same basic plot, concept, or trope by using their own voice and style choices.

+

I’m a writer, poet, and editor. I share writing resources that I’ve collected over the years and found helpful for my own writing. If you like my blog, follow me for more resources! ♡