#Кинозаписки: Быстропост #1

#Кинозаписки: «Доминика» Олега Агейчева

В 34 года молодой режиссер Олег Агейчев поставил свой дебютный полный метр. Работа шла сложно и неопределённо: два года переписывания сценария, окончательный актёрский состав сформировался уже в процессе съемок, были большие проблемы с финансами и никто не был уверен в будущем проекта. Создатели зарабатывали деньги и сразу же вкладывали фильм, потом в перерывах снова зарабатывали и тратили в своё создание. Так что же в итоге получилось?

У архитектора Кости (Андрей Чадов) есть всё: красавица-подружка Яна (Светлана Устинова), работа, стабильность и успех. Из раза в раз он выпаривает клиентам одну и ту же концепцию: the тёлкам рококо, чиновникам ампир, хай-тек олигархам. И жизнь бы продолжалась юы дальше, но Костя существует в фильме-сказке и поэтому в один вечер ему подкидывают младенца. Малышка оказывается не простой и неожиданно взрослеет каждый раз, когда Костя злиться и выходить из себя. Герою приходится решать проблемы девочки и вместе с тем, открывать заново  самого себя.

О «Доминике» я мало что могу сказать. С одной стороны - это качественная идея истории. Я не смогла вспомнить ни одного такого сюжета ни в отечественном, ни в иностранном кино. Но опыта воплотить историю качественно всё-таки не хватило. Сидишь, понимаешь, что есть идея, даже смыслы можно поискать и каждый зритель увидел что-то своё, но какой же фильм скучный и серый. Претензии к музыкальному сопровождению и даже некой “дешёвости” картинки, да даже переигрывание некоторых актёров я могу простить - снимать своими силами невероятно сложно. Главная беда - нехватка жизненного опыта, некой реальной эмоциональности в фильме. Всё проходит мимо зрителя и почти никак не трогает. И только в конце можно немного покивать. Да и забыть.

Галопом по просмотренному. Март 2021, часть 2.

«Стендап под прикрытием», Россия, 2020, реж. Олег Асадулин

Дерзкая и циничная опер в юбке Светлана Артюхова, которая никогда не шутит, и красавчик, любимец публики стендап-комик Илья не имеют ничего общего, кроме вынужденного совместного спецзадания по раскрытию схемы сбыта наркотиков. Дело на особом контроле, времени мало, а преступником может быть кто угодно. Но чтобы раскрыть это «несмешное» дело, Светке придется внедриться в тусовку стендаперов, научится смеяться над собой, шутить на сцене и даже любить по-настоящему.

Вопреки моим ожиданиям, «Стендап под прикрытием» нельзя назвать плохим фильмом. Валентина Мазунина - обаятельная актриса с комическим потенциалом и смотреть на её героиню вполне приятно. Структура для комедии также очень удачная: жанр бадди-муви легко располагает зрителя к фильму. Плюс, происходящее вырывается из декораций “набивших оскомину” столиц и герои ездят по менее крупным городам России. Уже появляется надежда, что комедия удалась, но… Актёры, играющие стендаперов, совершенно не могут подавать материал со сцены и эта искусственность подачи и реакции зала режет глаза и уши. Когда большую часть фильма приходится кривиться от натужности подач шуток, сложно думать о чём-то ещё. А когда пытаешься, на экране происходит нелепая сцена наркотического трипа и выглядит это дико неуклюже и глупо. При этом в фильме есть и забавные находки, вроде “нестандартного” использования хита Тимы Белорусских “Незабудка”. Видно, что Олег Асадулин пытался проникнуть в мир стендапа с их гостролёрством по городам, но может быть было бы лучше взять на роли стендаперов - актёров более близких к стендапу. Также к финалу становится ясно, что как и многие русские фильмы, «Стендап под прикрытием» не определился о чём он: то ли это история о принятии своего тела; то ли история о проблемах страны за МКАДом; то ли оно о природе юмора и его границах. В итоге затронули всё, но ничего не довели до финала. Получилась средненькая русская комедия, чтобы убить вечер и не думать.

«Цвет из иных миров», США, 2019, реж. Ричард Стэнли

Фермер Нэйтан Гарднер с женой и тремя детьми живёт в отдалении от цивилизации. Однажды рядом с его домом падает метеорит, на следующий же день исчезает, и теперь вокруг места падения разрастаются необычные цветы, а телевидение и мобильная связь работают с помехами. Приехавший проверить местную воду гидролог уверен, что пить её не стоит, но члены семьи Гарднер не придают этому особого значения и вскоре начинают очень странно себя вести.

И Ричард Стэнли, и Николас Кейдж почти в одно и то же время ушли в подполье карьеры и почти одновременно решили перезапустить свою карьеру. Оба настолько своеобразны в творческом подходе, что экранизация произведения Говарда Филлипса Лавкрафта - идеально для них пристанище. Рассказ «Цвет из иных миров» много раз брались экранизировать, но довольно безуспешно. Захват Земли инопланетянами-гуманоидами снять довольно легко, но как показать настоящее безумие? Как экранизировать самый худший бэдтрип во Вселенной?

До Ричарда Стэнли мне казалось, что экранизация рассказа может существовать только в голове читателя. Но факт остаётся фактом - у него получилась одна из самых удачных экранизаций Лавкрафта. Фильм есть сплав девичьей нежности, ядреной психоделики и боди-хоррора. Это по=хорошему безумное кино, которое осознаёт, что оно является сайфай-трешом. Поэтому и отца семейства играет Николас Кейдж и тут он именно такой, каким он и запомнился миру, благодаря мемам: дико переигрывающим. Отлично вышло и с визуальным решением (которое тут играло важную сюжетную роль, ибо всё в истории завязано на "цвете"), которое резко выделяет фильм из сотни других. Не знаю, вышло ли это случайно или целенаправленно, но потенциальный трешачок вышел чем-то большим, обладающим художественной самобытностью.

«Птица в клетке. Заражение», США, 2020, реж. Адам Мэйсон

В 2024 году мир все еще находится во власти опасного вируса. Зараженных силой забирают из домов и отправляют в зловещие карантинные лагеря.У курьера Нико редкий иммунитет к болезни, и он свободно передвигается по городу. Когда его девушка Сара заражается, Нико понимает, что за ней уже выехали военные и у него есть считанные часы, чтобы спасти возлюбленную

После череды бестолковых скринлайф сериалов про ковид, вышел более-менее масштабный проект по теме пандемии. Продюсером фильма выступил Майкл Бэй, который почувствовал коммерческий потенциал проекта. Ковидная пандемия и вправду выглядела как настоящий апокалипсис: все сидели в замкнутом пространстве, крах обычного образа жизни, многие теряли работу и не знали как дальше жить, страх за своих близких и т.д. Но реальность оказалась более захватывающей, чем фантазия фильма о будущем. Адам Мейсон выхватил востребованную тему, но не знал что с ней делать. Почти весь карантинный быт героев скучный и нелогичный. По сути совершенно непонятно устройство карантина в фильме: вирус очень опасен, но бригады врачей не торопятся забирать обнаруженных больных и т.д. Но даже если отбросить весь наш опыт года в настоящем карантине: у фильма нет ничего кроме злободневности. Взаимоотношения между героями никак не развиваются, да и они кроме пустой болтовни и сцены романтического просмотра фильма - мало чем объединены. Замените фигуру возлюбленной на фигуру лучшего друга и в сюжете ничего не изменится. Сара - не персонаж со своими чертами характера, а “объект, который нужно заполучить герою”. Ещё два персонажа, которых играют Деми Мур и Брэдли Уитфорд, имеют настолько банальную сюжетную линию, что об это даже стыдно говорить. Разительно от этих двух любовных линий отличается линия блоггера (Александра Даддарио) и ветерана войны (Пол Уолтер Хаузер). Их история выглядит как сюжетная линия из другого фильма, более интересного. Жаль, что никто не снял фильм про них. Самое печально в контексте этого фильма то, что никому не пришла мысль поиграть с замкнутым пространством квартир, это же так и проситься в фильм!

«Птица в клетке. Заражение» - довольно скучный и пустой триллер, который может выезжать только на инфоповоде, а у главных актёров даже нет возможности что-нибудь сыграть.

«Конёк-горбунок», Россия, 2021, реж. Олег Погодин

Иван - не царевич, не богатырь, не красавец, а старшие братья и вовсе его дураком считают. Но всё меняется, когда у Ивана появляется друг и верный помощник - Конёк-Горбунок. Пусть он ростом невелик, зато умный и смелый. С таким другом никакой враг не страшен. Ну, почти никакой. С таким помощником и ничего невозможного нет. Ну, почти, нет. Ивану с Коньком предстоит проверить свою дружбу на прочность, столкнуться с коварным противником, преодолеть невероятные испытания и встретить такую любовь, ради которой стоит рискнуть всем. Ну, почти всем.

После кассового успеха в 2017 году «Последнего богатыря», продюсер Сергей Сельянов решился на исполнение давнего замысла - экранизацию сказки про «Конька-Горбунка». Сельянов на тематике русских народных сказок собаку съел: вся серия Богатырей от Мельницы со спин-оффами, приключение Ивана и Серого Волка, Фёдор-Стрелец и т.д. Работа затянулась на 4 года (плюс свою роль сыграла пандемия, из-за которой кинотеатральную премьеру перенесли “хлебного” предновогоднего сезона 2020 года на “мёртвый” февральский прокат), в течение которых СМИ вбрасывали, что масштаб работы над фильмом внушителен. Бюджет в 800 млн рублей, огромные съемочные павильоны, новейшие технологии компьютерной графики. Но уже под коркой у каждого из зрителей: “Если так хвалятся, то точно жди отборной дряни” - и я с замиранием сердца покупала билет в кино.

Возрадуемся! Это редкий случай, когда хвалили себя заслуженно. Начиная от актёров и режиссёра и заканчивая костюмерами и специалистами по CGI-графике - вся команда выложилась на полную и показала достойный уровень работы. Сюжетно произведение Ершова не претерпело изменений: аморфный Иван в компании активного Конька отправляются на царские миссии, дабы сохранить голову Ивана на плечах. Из раза в раз выкручиваются и из раза в раз получают ещё более сложное задание. Уже в деталях история меняется: фигуры двух старших братьев почти исчезают, а роль Царь-девицы расширена; Иван в кино милее и добрее себя литературного, для детей образ Ивана несёт гуманистический посыл о милосердии; антагонистом выступает не свита Царя, а сам венценосец и в этой сюжетной линии спрятана совершенно случайная сатира над нынешним временем. Невозможно даже представить, что премьера фильма так удачно совпадёт с премьерой другого “фильма” про дворец царя и золотые ёршики.

«Конёк-Горбунок» выделяется от предшественников «Книги Мастеров» и «Последнего Богатыря» тем, что это именно жанр русской сказки, а не фэнтези. Всё в мире Ивана и Конька румяное, лубочное и ассоциируется именно с советскими сказками Роу. Если «Последний Богатырь: Корень Зла» хотел походить на духовного наследника Александра Роу, то сцены «Конька-Горбунка» я могу мысленно переснять в стилистике фильмов 1940ых. В плане визуального содержания сложно найти какие-либо яркие недостатки: операторская работа и цветокоррекция у фильма отменная, дизайн фантастических существ уникальный и над ним задумывались, работа костюмеров достойна оваций (несмотря на один провальный элемент платья Царь-Девицы в её замке. Вы сами поймёте о чём я, когда увидете). Не на все задумки хватило достаточно денег и где-то визуал провисал, но не криминально.

Удача на стороне фильма была даже в плане каста. Паулина Андреева выглядит уместно в роли иноземной царевны и её слабо выраженная эмоциональность играет на руку персонажу. Павел Деревянко - это успех в кастинге на Конька и иного выбора я даже и не смогу придумать. Казалось, что не уместнее всего в роли Царя будет выглядеть Михаил Ефремов после всего страшного бэкграунда 2020 года, но даже тут всё сложилось удачнее: неприязнь к персонажу отлично легла на народную неприязнь к актёру. Сложнее всего поверить, что 36-летний Антон Шагин - мальчишка Иван. Возраст берёт своё, даже при этих прекрасных наивных глазах Шагина, а смотреть на наивного взрослого мужчину как-то уже не столь весело. Но это придирка, у Роу с возрастным кастингом актеров было ещё сложнее.

Что же реально раздражает - это редкий, но очень плоский юмор плоть до шуток про “хорошо, что не пукнул”. Да и игра в постмодерн в фильме совершенно лишняя. Попробуй не пробей себе лицо рукой, когда начинает играть Skibidi Литтл Биг. Сложно увлечь одной историей людей разных возрастов, но зачастую такие подмигивания трендам вызывают только чувство неловкости и стыда.

«Конёк-горбунок» - ещё один признак доброй вести - русское массовое кино вылечивается от проходимцев и бездарей, а к работе приступают настоящие мастера и любители кино. Да, не всегда всё выходит идеально, но любовь к своей работе проглядывается в каждом кадре и сложно в ответ не расположится к фильму. Хочется верить, что это успешный прогресс к мастерству, а не краткая стадия перед ещё более бессовестным конвейером подделок. А ещё «Конёк-горбунок» - доказательство, что тренды скоротечны, а архетипы - вечны.

«В метре друг от друга», США, 2019, реж. Джастин Бальдони

Пространство, в котором они существуют, диктует жестокое условие – влюбленные должны находиться не ближе метра друг от друга, им недоступно даже прикосновение. Но истинная любовь не знает границ, и чем сильнее чувства, тем больше соблазн нарушить правила…

Сколько уже было подростковых романтических мелодрам, где главной препятствием для любви героев была болезнь? Навскидку могу назвать за прошлое десятилетие такие фильмы как: «Весь этот мир», «Полночное солнце», «Сейчас самое время», «Так близко к горизонту», «Виноваты звёзды», «Верю в любовь», «Жизнь за год», «30 безумных желаний» и даже «Не сдавайся» Гас Ван Сента. При этом невозможно серьёзно ворчать на данную тенденцию. Смерть - это страшно, люди боятся о неё говорить и в обществе сформировалось мнение, что болезни с высоким риском смертельного исхода - это конец любой жизни. Такие люди - живые мертвецы и должны выпасть из обычного хода жизни. А такие фильмы напоминают, что каждый день и каждая секунда, когда ты можешь функционировать с миром - это жизнь и человек имеет право не только жить, но и любить. Поэтому такие фильмы нужны, но другое дело, что многие из них клепаются по шаблону и ничего из себя интересного не представляют.

«В метре друг от друга» привлекает тем, что особенность болезни тут играет важную роль. Это не столь препятствие, сколь условие мира и взаимодействия героев. Видно, что создатели фильма взаимодействовали с фондом помощи семьям, борющимся с муковисцидозом: болезнь тут показана довольно реалистично со слизью, шрамами от операций и трубками. Реализм ситуации смешивается с подростковой нежностью и сильной дозой сентиментальности. А вот сладко-сентиментальные фильмы изживают себя на большом экране, находя дом на стримингах вроде Нетфликса. «В метре друг от друга» - предположительно, один из поколения заката данного типа американских фильмов в кинотеатрах и может поэтому я отношусь к нему не столь требовательно.

Большую часть времени фильм не вызывает раздражения: режиссёр-дебютант, конечно, довольно буквально указывает зрителю где смеяться, где плакать, а где задуматься. Благо и кастинг у фильма вышел удачным: Хейли Лу Ричардсон даже более чем талантлива для фильма, а Коул Спроус продолжает ходить хмурым как и в «Ривердейле», но его красит. Перелом с восприятием фильма случается только в финальной фазе, где исчезает всё реалистичное и смешное и на экран изливается сверх-меры слезливое окончание. Заурядный финальный монолог фильма, который сквозит пафос, убивает хоть какое-либо впечатление от начала истории. Всё становится слишком второсортным.

«Райя и последний дракон», США, 2021, реж. Дон Холл, Карлос Лопес Эстрада.

Давным-давно в волшебной стране Кумандре бок о бок с людьми жили драконы — создатели и хранители воды. Мирной жизни пришел конец, когда появились друуны. Порождения тьмы обращали людей и драконов в каменные изваяния, и только магия драконихи Сису смогла прогнать злых созданий и расколдовать людей, но на драконов не подействовала. Кумандра раскололась на государства Сердца, Клыка, Когтя, Хребта и Хвоста, а волшебный драконий камень хранился в стране Сердца, которой правил отец Райи. Он мечтал объединить земли, но из-за человеческой жадности и зависти артефакт раскололся. Правитель каждой страны заполучил по осколку, а друуны снова стали властвовать безраздельно.

Несколько лет спустя Райя и её верный спутник Тук-Тук бесстрашно колесят по выжженной пустыне, исследуя оставшиеся реки и не теряя надежды найти последнего дракона — последнюю надежду людей одержать победу над друунами.

Если Pixar в «Душе» заставил окунуться в рефлексию своей жизни, то от «Райи» никакой глубокой философии ждать не нужно. Это увлекательное и красивое путешествие с простой моралью. Некий семейный «Индиана Джонс» по культуре Юго-Восточной Азии (Тайланд, Малайзия и т.д.) с национальным колоритом и мифологией. Референсы в мультфильме также легко считываются и не сложно догадаться, что создатели вдохновлялись миром Аватара (маленькая Райя прям сестра-близнец Корры).

Визуально мультфильм невероятно красивый, а жанр роуд-муви позволяет окунуться в пять разных географических локаций. Симпатичные персонажи, но большинство лишены весомой глубины и оказываются комедийными элементами. Зато сама Райя претерпевает серьезные личностные изменения по ходу путешествия и оказывается самым неидеальным и интересным протагонистом Диснея за последние десятилетия. «Райя и последний дракон» - не шедевр Диснея и вряд ли сформирует вокруг себя культ почитателей, но как развлекательный просмотр - это самое оно.

«Кандагар», Иран, 2001, реж. Мохсен Махмальбаф

История женщины, отправляющейся на поиски своей сестры, которая грозит покончить с собой. Героине предстоит путешествие через весь Афганистан в Кандагар. По дороге с ней происходит масса захватывающих событий, дающих представление о том, как выглядит и дышит самая горячая точка планеты XXI века.

Я вернулась к иранскому кино и к одну из своих любимых режиссёров Мохсену Махмальбафу после долгого затишья. Хронологически «Кандагар» самый поздний фильм из ранее мной просмотренного. Говорить про фильм можно много, но лучше не надо. Кино выстроено так, что зритель индивидуально приходит к выводам и пониманию фильма. Мне не хочется случайно навязать свою точку зрения. Поэтому лучше расскажу об более объективных вещах.

В первую очередь, «Кандагар» как проект вырос из просьбы молодой афганки, являющейся канадской журналисткой, запечатлеть на камеру её путешествие к другу в Кандагар с целью отговорить его от самоубийства. Махмальбаф просьбу отклонил, но позже сам тайно проник на территорию Афганистана и почувствовал агонию места и народа на собственной шкуре.

Во вторую очередь, настоящего Афганистана в фильме почти нет, так как любая фото- и видеосъемка в стране была запрещена. Даже телевидение. Так что в большей части сцен Афганистан играют территории Ирана.

В третью очередь, это очень красивое и поэтичное кино. Как в любом хорошем визионерском кино = рожденные режиссёром образы запоминаются навечно. Особенно невероятно бесцветные глаза Нилуфар Пазиры.

В четвёртых, это кино, обращённое больше к европейскому зрителю, чем к жителям родной и соседних стран. Если до этого режиссёр действовал тонко и незаметно, тут же манипулятивные решения видны очень явно. Забавно, что даже заявления "в лоб" не сильно подействовало на западных зрителей (конечно, речь о участниках международных фестивалей, а не рядовых жителей. Это всё-таки 2001 год и чудеса всемирной сети ещё не сблизили людей с разнообразными национальными школами кино) и фильм был прохладно встречен. А через несколько месяцев случилось 11 сентября и только тогда зрители более внимательно разглядели главное предупреждение: "Этот ад и агония не долго будет кипеть внутри исламского мира".

В пятых, именно на этом фильме чувствуется, что ориентация на зрителя сильно сменяется (с иранского зрителя на европейского) и рождаются опасения: "а не продажа ли это родного колорита как экзотики на Запад?". Что-то невольно фальшивое проскальзывает, но это всё ещё легендарное кино.

«Крик муравьев», Иран, 2006, реж. Мохсен Махмальбаф

Женщина, верящая в существование Бога, влюблена в атеиста, но это не является для них препятствием, чтобы вступить в брак. Сыграв свадьбу, они решают провести свой медовый месяц в Индии и отправляются в путешествие. Так начинаются их приключения…

Кинокамера Мохсена Махмальбафа открывает для себя Индию, а я - чувство разочарования в любимом режиссёре. Концепт истории очень сильный. Но, по моему мнению, именно в этом проекте режиссёр спадает в явную пошлость. Не в смысле эротизма, а в пошлость мыслей. Большую часть фильма сложно смотреть без чувства скуки, даже не смотря на легендарные случайные находки вроде реакции героини, когда её муж очень долго рассказывал ей, почему он не хочет детей. Эта мука и усталость на лице говорит за себя в сотню раз сильнее, чем остальные монологи героев. Ну а итоговая мысль фильма, выраженная в финальном монологе звучит как экстренно выдуманная, ибо нет у фильма ни конца, ни края. А вся фактура Индии (а она глобальная) теряется в куче плоских монологов героев. Кажется, господин Махмальбаф устал.

«Девушка, которая боялась дождя», США, 2020, реж. Кастилло Лэндон

Старшеклассница Рэйн страдает шизофренией. После очередного обострения она пытается вернуться к нормальной жизни, но школьные подруги больше не хотят с ней общаться, зато Рэйн знакомится с симпатичным новым одноклассником Калебом. Пока девушка мучительно воюет с болезнью, пытаясь отличить галлюцинации от реальности, она начинает подозревать, что её соседка — учительница мисс МакКоннелл — похитила и удерживает маленькую девочку.

Имя Кастилло Лэндон врядли вам известно, но сейчас она занята экранизацией второй и третьей части «После», а до этого снимала семейное малобюджетное фэнтези вроде «Альбион: Заколдованный жеребец». Кратко говоря, от её фильма я мало чего ожидала. Но вышел довольно приличный детективный триллер, который не сильно глубоко, но работает с концептом психологического заболевания у протагониста. Героине Рэйн сложно верит, ведь она видит и слышит галлюцинации, а мы, как зрителя, вынуждены воспринимать мир с её точки зрения. С концептом недостоверного рассказчика кино уже отлично работало и лучше всего, как я считаю, вышло в сериале «Мистер Робот».

«Девушка, которая боялась дождя» наследует классике Хичкока «Окно во двор» 1954 года. Во многом Рэйн оказывается в той же ситуации. Но у фильма есть важная отличительная черта: ситуация накаляется довольно поздно, весь первый акт мы знакомимся с бытом и личными переживаниями семьи Рэйн. Звучит довольно скучно, но на практике вышло занимательно. Жизнь девушки держит у экрана также хорошо, как и тревожные сцены.

Слабой частью фильма является один сюжетный поворот, которым зрителю слишком явно тычат, чтобы он не раскрыл правду раньше, чем Рэйн. В итоге вышло малобюджетное, камерное кино со средней детективной историей для одного просмотра.

«Поступь Хаоса», США, 2021, реж. Даг Лайман

Недалекое будущее. Тодд обнаруживает загадочную девушку Виолу, потерпевшую крушение на его родной планете, где женщины давно исчезли, а все мужчины страдают от вируса — существуют в пространстве бесконечных мыслеобразов, которое называют Шумом: рядом с другим человеком совершенно невозможно утаить свои воспоминания и мысли. В такой агрессивной реальности Виоле, чьи чувства остаются скрытыми, не выжить без помощи Тодда. Вместе им предстоит отправиться в опасное путешествие и столкнуться с самыми темными тайнами планеты.

«Поступь Хаоса» - это экранизация одноимённого романа Патрика Несса, которая 10 лет находилась в производственном аду. Сначала за сценарий взялся Чарли Кауфман, которого, видимо привлёк концепт мира мыслей в слух. Позже фильм ожидала смена создателей, пересъемки и откладыванием премьеры из-за пандемии.

Мир вокруг Тодда - это мир Дикого Запада. Наверное, это и правда эпоха, которая больше всего ассоциируется с излишней маскулинностью и культом насилия, хотя настоящий Дикий Запад был конечно не таким. Забавно то, что отцы Тодда на ковбоев не смахивают, больше на интеллигентную гей-пару как из «Супернова». Ещё забавнее, что Дэйзи Ридли - звезда франшизы космического вестерна и можно сказать, тут в фильме собралась ковбойская туса.

А самом же фильме мало что можно сказать. «Поступь Хаоса» собрала всё бинго подростковых антиутопий и поэтому зритель заранее знает почти весь сюжет фильма. В хронометраж фильма пытаются вместить слишком много событий, при этом некоторые из них можно было довольно легко вырезать (только если эти события потенциально не должны были сыграть дальше в сиквелах). Печально, но из концепта мира можно было создать что-то уникальное и стилистически интересное, но в финале вышел не совсем удачный фильм. Можно посмотреть, если вы жесть как соскучились по подростковым антиутопиям. В остальном это...средне? есть фильмы лучше? у вас столько же лишнего времени, как и у меня?

«Зои» от студии Ридли Скотта

Зои и Коул — ученые будущего, которые разрабатывают идеальных романтических партнеров — синтетиков. Их цель — избавить людей от одиночества и неразделенной любви. Но чем дальше они продвигаются в своих экспериментах, тем сомнительнее выглядят результаты их работы…

С самого первого взгляда на афишу бросается фраза - “от студии Ридли Скотта”, а имя Ридли Скотта (не являющегося режиссером фильма) выглядит внушительней и броско на фоне имён Сейду и МакГрегора. Имя же Дрейка Доримуса врятли известно большому количеству зрителей (на постер его же фильма, его решили не добавлять), хотя и он не новичок в своём деле: “Как сумасшедший” с Ельчиным, Лоуренс и Фелисити Джонс, выходящая на ютубе “Красота внутри” (идея позже была переработана Голливудом и выпущена в виде фильма “Приведение” 2018 года) и двух фильмов с Николасом Холтом - “Новизна” и “Равные” с Кристен Стюарт.

(Тут должно было быть длинное сообщение, но мой компьютер перезапустил страницу и всё стёрлось. А фильм, по моему мнению, не стоит таких стараний, чтобы я вновь всё это писала. Поэтому краткий конспект моих рассуждений)

1. Жаль, что всё ещё позиционируют фильмы через громкие имена, потому что это не фильм от студии Ридли Скотта, а фильм Дрейка Доримуса. Так как «Зои» есть логическое продолжение всех прошлых фильмов Доримуса, в которых он грамотно соотносил в пропорциях романтику и сайфай.

2. К сожалению, «Зои» также унаследовала и атмосферу и сюжетные повороты из прошлых фильмов Доримуса, но врятли найдутся хардкорные фанаты, которые знакомы со всеми его фильмами.

3. Всё сделано хорошо: очаровательная Лея Сейду, всё такой же горячий Оби-Ван Юэн МакГрегор, приятная инди-музыка, профессиональная работа с визуальной частью, которая хорошо играет на эмоциях зрителей. 

4. При всём этом - фильм заставляет скучать, 40 минут может быть интересно, а потом 30 минут скучно и такие провисания весь фильм. Сценарий хороший, но воплощен неудачно.

5. Фильм размышляет о том, что делает нас реальными и живыми, а роботов - всего лишь предметами. Когда роботы дойдут до идеального подражания человеку, что человечество будет с этим делать? Они всё также будут игрушками в руках людей?

Тут будет 6 и самая громкая и СПОЙЛЕРНАЯ (т.к. фильм всё ещё идёт в кино) причина, поэтому на всякий случай подведу итог: идти на «Зои» на свой страх и риск. Если вы любите научную фантастику и любовные истории, если вам хотелось бы сходить на что-нибудь со второй половинкой, если вам нравятся задействованные актёры - идите и вы точно не уйдете разочарованными. Возможно, фильм оставит либо пустоту (как у меня, я ничего не почувствовала после показа), либо понравится. Это грамотная работа, в которой большинство элементов работает хорошо, но цельно механизм косячит.

6. Чтобы получить воздействие от фильма, мы должны были видеть, как различается “человеческое” поведение и поведение “синтетиков”. Если большую половину фильма я думала, что это и есть главная фишка - зритель не может различить где человек, а где синтетик (и герои тоже), то потом под конец началась классическая - “нет, вы такие! Вы - искусственные и хорошо запрограммированные, а она - человек!”. По мне, такое чувство, что они все там были синтетиками. «Бегущий по лезвию 2049» тоже показывает нам мир искусственных людей и настоящих, но там виден конфликт, ты понимаешь, кто где кто. А тут ружьё Чехова пыхнуло, а не выстрелило.

Галопом по просмотренному. Март 2021, часть 1.

Привет! Как ты видишь, я вновь обращаюсь к формату “быстренько и панибратски забазарить про кино”. Весь март я не публиковала ни одного своего мнения про фильмы в инстаграме, поэтому в итоге к финалу месяца набралось столько фильмов, что я вынуждена таким куцым образом закрыть свой гештальт. В этом месяце я была ужасно занята: прилежно училась, написала две статьи в сборник (в одной выступила как соавтор) и пыталась вновь отрефлексировать окружающие изменения во мне и вокруг меня. Сейчас я всё ещё занята, но хочу вырвать у быта хотяб пару часов для блога. Как-то пролог совсем не клеиться, но я рада была рассказать, каким был мой март вне кино. Заспойлерю тебе данный пост - в плане кинопросмотров жизнь была более скупа на рефлексию и приятные ощущения. Кстати, может именно ты спасёшь мой апрель? Я всегда открыта к заявкам на просмотр.

«Огонек-Огниво», Россия, 2021, реж. Константин Щекин

Жизнь доброго и бедного Гончара меняется, когда он находит огниво — магический предмет, делающий своего владельца сказочно богатым, но взамен насылающий страшное проклятье. Огниво когда-то принадлежало королеве, которая теперь готова на любое коварство, лишь бы вернуть этот источник молодости и богатства. Гончар попадает под чары королевы и оказывается в смертельной опасности. А спасти его может только подруга детства по имени Огонёк.

Мультфильм, который попал в мой топ лучшего в феврале. Я всё собиралась с силами, чтобы объяснить своё отношение к мультфильму. «Огонек-Огниво» - это обаятельное кино и в плане визуала, и в плане истории создания. Ну кто устоит от 2D-анимации в век 3D? И как можно не поддержать аутсайдеров-мечтателей из одной из самых неблагодарных профессий в кино - мультипликаторов? Если игровое кино может простить ошибку, то провал в анимации зачастую стоит студиям права на существования. К сожалению, провал «Огонька-Огниво» в прокате не стал исключением и мультфильм обанкротил студию «Вверх».

Вместе с этим я прекрасно вижу, что «Огонек-Огниво» - непроработанное произведение. Сказка Г. Х. Андерсена с историей в мультфильме не имеет ничего общего и невольно при просмотре задаёшься вопросом - “Зачем вообще нужно было приплетать «Огниво» в сюжет?”. Написанная сценаристами сказка про девочку Огонёк и Гончара довольно милая, но темп повествования ни разу не замедляется. Весь мультфильм живет в бесконечном движении: событие быстро сменяется другим событием, а на экране вечно что-то бегает-прыгает. Детям такая сверхэнергичность понравится, но я не успевала осмыслить одну эмоцию, как от меня мультфильм ожидал уже другую. Можно только гадать чем может быть обусловлена проблема сценария (сжатые сроки и урезение. В первую очередь, у мультфильма сильно страдает сюжет и сторителланное финансирование? неумение работать со сказочным материалом? и т.д.), но вывод один: кроме визуала, я мало что помню через месяц просмотра. Но, с другой стороны, не всегда нужно быть чем-то большим, чем просто хорошим детским мультфильмом.

«Я украду тебя у всего мира», Россия, 2020, реж. Ефрем Назаров

Холодный и расчетливый мир, наполненный жаждой мести и подпитываемый коварством, ополчился против юной и очень хрупкой любви. Переплетение судеб двух семей и цепь трагических случайностей приводят к неожиданной развязке.

Я буду очень краткой. По какой-то причине молодые ребята решили снять в Сочи свою вариацию сюжета типичного турецкого сериала и вышло до жути неловко. Но с другой стороны, кто я такая, чтобы осуждать чьи-то мечты снимать кино? В любом случае, если это делалось на энтузиазме, то я всеми руками “за”, но терять полтора часа на фильм не рекомендую. Это даже не кринжово, а попросту скучно.

«Страшные истории для рассказа у костра», Казахстан/Украина, 2018, реж. Роман Сидоренко, Максим Якобчук

Истории, рассказанные у костра в ночном лесу, щекочут нервы и вызывают дрожь. Особенно, если эти истории о самом настоящем потустороннем зле: о ведьме-людоедке, о найденном проклятом телефоне, о загадочной попутчице с пустой автотрассы, и о самой смерти с косой, которую можно повстречать по соседству. Но никто и не подозревает, что самое страшное затаилось в реальности. И за любое зло обязательно наступит кровавая расплата.

А вот обратить внимание на Казахстанский ужастик «Каракоз/Страшные истории для рассказа у костра», если вы любитель страшилок 80-90ых, я советую. Фильм не напугает и даже может смутить своей малобюджетностью, но у него такой сильный вайб хорроров про городские легенды и страшилки у костра - что сложно не очароваться к финалу фильма. Есть что-то неординарное в том, как классический городской хоррор-фольклор встречается с мифологией казахов, чтобы сплести цельную картину из разрозненных историй.

«Страшные истории для рассказа у костра» не имеют таких финансовых и технических возможностей, как русские хорроры Святослава Подгаевского, не говоря уже об уровне Blumhouse Productions. Но при этом Подгаевский выглядит стильно и снят профессионально, но без изюминки. «Страшные истории для рассказа у костра» выглядят дешёво, по-любительски, но в фильме есть что-то неуловимо запоминающееся. Такая святая простота, где зритель уже интуитивно понимает, каким будет главный поворот сюжета, но что-то держит у экрана. Искать тут шедевр b-movie (вроде «Зловещих мертвецов») не стоит, но если Вам интересно увидеть, как постсоветское пространство осваивает жанр ужасов - то «Страшные истории для рассказа у костра» готовы вам это показать.

«Приворот. Черное венчание», Россия, 2021, реж. Святослав Подгаевский

Женю бросает мужчина, которого она любит больше жизни. Не в силах смириться девушка решается на отчаянный шаг: цыганка помогает ей провести ритуал черного венчания и сделать самый сильный приворот на любовь. И Кирилл возвращается! Им еще никогда не было так хорошо вместе, влюбленные не могут оторваться друг от друга. Но с каждым днем страсть Кирилла все больше походит на пугающую одержимость - он контролирует каждый шаг девушки и не готов ни с кем ее делить: «Ты только моя, а я твой». На что Жене придется пойти, чтобы отменить черное венчание и спасти любимого от необратимого превращения в чудовище? Ведь пока приворот действует, даже смерть не разлучит их.

Раз мы уже затронули Подгаевского, то давайте поговорим о его февральском кино. О Подгаевском как о режиссёре, возраждающего жанр хоррора в России, начали говорить в 2015 году, когда вышла первая «Пиковая дама». Создание страшных историй на основе отечественного фольклора было свежим дыханием, после более чем десятилетия копирки с западных ужасов. Казалось, что сейчас Подгаевский наберётся опыта и Россия сможет популяризировать свои местные легенды и крипипасту. Но вместо этого из года в год Святослав Подгаевский творчески выдыхался, пытаясь примирить русского и западного зрителя, которые хотели увидеть что-то родное и экзотическое. Так русскому зрителю давали родной фольклор и экзотический жанр хоррора, а западным - родную готическую эстетику и экзотические реалии и мифологию России. В итоге, Подгаевский попросту увяз в этом удовлетворении желаний зрителя, перестав играть с жанром, а “скармливая” зрителю одни и те же клише и повороты. В итоге самое страшное в фильме то, что было затронуто по касательной: тема абьюзивных (токсичных) отношений. Ни один демон, проклятие и сны не пугают так сильно, как попытки героини удержать болезненные и выдохшиеся отношения с парнем. Фильм сильно выиграл, если бы создатели вывели на первый план именно эту тему, но Подгаевский похоронил удачную линию под грудой демонов, астральных измерений и табором цыган.

«Ведьма хип-хопа», США, 2000, реж. Дэйл Рестегини

В те смутные времена, когда вся Америка трепетала перед таинственной Ведьмой из Блэр, никто не знал, что в каменных джунглях Нью-Джерси зарождается новый кошмар. Теперь в опасности не какие-то наивные туристы, но суперзвезды!

После того, как я наконец-то посмотрела «Ведьму из Блэр», я решила: “Ок, а почему бы не посмотреть рэперскую пародию на этот фильм?”. Я даже не знаю что сказать. Хип-хоп звёзды 2000ых дурачатся на камеру и рассказывают про какую-то чокнутую бабу-ведьму и что она делает “такое, мать твою, дерьмо, что #@!#!”. Эминем вот получит, спойлер!, массаж простаты. Большую часть хронометража забирает девчуля=журналистка, которая хочет получить эксклюзив из первых уст и это жутко пресно. Короче, что тут вообще рассказывать? Чуваки полтора часа угорают и как на любой тусовке: шутки и истории смешат только тех, кто знает этих людей на вечеринке. Мне было безумно скучно, но сложно не отметить, что Эминем в истерике - это та ещё комедия! Наверное, всем бы пошло на пользу, если бы продолжительность фильма сократили до 20 минут. Смотреть это 90 минут - пытка, которая должна быть запрещена законом.

«Король Слон», Иран, 2017, реж. Хади Мохаммадян

Стать Королем слонов – задача очень сложная, даже если у тебя золотое сердце, ты огромный и сильный, а твой папа – тоже король. Поэтому юному Счастливчику пришлось пройти через столько испытаний! Сразиться в турнире с другими претендентами на трон, вступить в войну с охотниками за бивнями, выйти на арену против разъяренных тигров… И всегда помнить наказ мудрого отца «Чтобы быть настоящим вожаком, надо делать добрые дела, никогда не обижать слабых и верить в себя». И даже этого мало, если у тебя нет верных друзей.

Мы уже разбалованы хорошей 3D-анимацией, поэтому этот иранский мультфильм почти сразу потерял кучу очков для меня. Вторую половину очков он потерял из-за жутко банального сюжета и я уже планировала забыть о мультфильме, как о неудачном опыте. НО! Оказывается, это был иносказательный пересказ для детей одного важного года в истории ислама - года слона. Именно в этом году аксумиты (ефиопы) вторглись в Аравию, но не смогли войти в Мекку. В составе ефиопского войска были и боевые слоны, главный из которых остановился на границе с Меккой и не шёл дальше. В эту же ночь в городе родился мальчик, который положит начало новой религии - исламу. Догадаться о том, что события мультфильма связаны с историей рождения пророка Мухаммеда и доказательством святости города Мекки только по фильму нельзя, там ни одна деталь не намекает на религиозность сюжета. Если Вам интересно, как могут транслироваться религиозные сюжеты в детской анимации, то «Король Слон» - хорошая возможность ознакомиться. Но если Вы не просто ищете мультфильм на вечер - не советую.

«Ая и ведьма», Япония, 2020, реж. Горо Миядзаки

Несмотря на то, что 10-летняя Ая не знает родительской ласки и воспитывается в детском приюте святого Морвальда, она считает себя счастливым ребенком. Стоит ей только захотеть, и все ее желания немедленно исполняются. Но беспечной жизни приходит конец, когда девочку решает удочерить странная особа Белла Яга. Малышка понимает, что попала в руки настоящей ведьмы. С помощью нового приятеля, говорящего кота Томаса, Ая пытается противостоять козням злой колдуньи, а заодно учится магическому ремеслу.

Я не представляю насколько сложно в творчестве Горо Миядзаки. Одно дело, когда твой папа гениален в одном, а ты выбираешь немного иное или совсем иное направление деятельности. От груза ожиданий и ответственности ты не избавляешься, но хоть как-то возможно отделить себя от фигуры родителя. Горо же занялся ровно тем же, чем и его отец. Переплюнуть или выйти из тени Хаяо Миядзаки сложно даже ныне живущим мастодонтам, тот же Макото Синкай долгие годы ассоциировался у публики как “второй Миядзаки”, хотя правдивее называть его “первый Синкай”. Горо же, будем честны, хороший художник-мультипликатор, но ему далеко до отца. Из фильма в фильм чувствуется некая зажатость Горо, он как будто не может почувствовать себя свободны в своей профессии и он и правда не свободен. Не секрет, что отец сильно давил на сына и их отношения находятся в состоянии холодной войны. В итоге Горо пошёл на риск и начал разрабатывать первый полностью компьютерный проект в истории студии Гибли. До этого он уже пробовал 3D-анимацию в мультсериале и видимо в 3D он увидел возможность хоть немного снизить уровень напряжения в семье. Ведь Хаяо Миядзаки выступал за силу рисованной анимации.

Хотя многие и ворчат на анимацию «Аи и ведьмы», но мне она вполне понравилась. Да, есть недочёты, но в итоге вышел милый мирок, который выглядит как игрушечно-пластиковый. Жуткая же беда «Аи и ведьмы» в сюжете. И тут можно удивиться, ведь в основу взята новелла Дианы Уинн Джонс (её другое произведение стало основой для культового «Ходячего замка» старшего Миядзаки), да и сам Горо уже работал с европейским фэнтези: его первая работа «Сказания Земноморья» - экранизация романов Урсулы Ле Гуин. Ответ кроется в странном подходе к сториттелингу у младшего Миядзаки: весь сюжет у него нескладный, некоторые сюжетные линии обрываются прямо в начале или наоборот возникают неожиданно и с середины событий. Зрителю приходится либо что-то забывать, либо что-то додумывать самим. Горо Миядзаки неспешно раскрывает события сюжета и «Ая и ведьма» не стали исключением. Только вот и из так простенького литературного произведения Горо создал совсем пресную историю. Бодрое начало обрывается бытовухой, которая так и не заканчивается. Кажется, что вот сейчас события-то и начнутся и вдруг...финальные титры. Я попросту не понимаю ни персонажей, ни их мотивацию и смысл всей истории. «Ая и ведьма» ощущается как пилотная серия сериала или как проект, который завернули на середине производства. Это незаконченное произведение и единственная причина для просмотра - вы очень соскучились по студии Гибли или вам хочется попросту отдохнуть перед экраном и ни о чём не думать. Если ничего от мультфильма не ожидать = то, наверное, свою дозу удовольствия получить можно.

«Том и Джерри», США, 2021, реж. Тим Стори

Кайла, сотрудница престижного отеля, где обитает мышонок Джерри, рискующий нарушить ход дорогой свадьбы, нанимает уличного кота Тома, чтобы разобраться с наглым грызуном. Но решить эту проблему не так-то просто.

Если убрать из фильма Хлою Грейс Морец и Майкл Пенья, то этот фильм выглядел бы как детский тв-фильм, вроде тех, что штамповал у себя на канале Дисней (даже Дисней сейчас на стриминге делает фильмы на уровень выше). Это какая-то совершенно пустая история, от которой пахнет нафталином, где Том и Джерри совершенно не нужны сюжету, но их прифигачили ради сборов. У фильма серьёзно есть две совершенно независимых линий, которые вынуждено свели вместе: девушка с фальшивым резюме старается не спалиться на работе в отеле и организовать свадьбу века; Том и Джерри совершают свою обычную деятельность в виде беготни и разрушения всего вокруг. Главная проблема в том, что эти две линии мешают друг другу и Том и Джерри кажутся лишними персонажами, которых легко можно было убрать в процессе подготовки сценария, если бы всё кино не строилось на эксплуатации их бренда.

Если в классике фильмов с нарисованными персонажами («Кто подставил кролика Роджера?» и «Космический джем») - соединение двух миров объяснялось, то тут создаётся ощущение, что все приняли LSD и героям пора вызывать скорую. Мультяшки в фильме выглядят до жути нереалистичными, я не верю, что кто-то может воспринимать Тома и Джерри как живых существ. Попросту провальная стилистика фильма. Наверное, единственный раз, который меня повеселил: это 10-секундовая радость пса Спайка, что с ним идут гулять. Я кивнула: “Дааа, это жиза” и остальные полтора часа радовалась, что не пошла на фильм в кино, а скачала его в сети.

«Anastasia: Once Upon a Time», США, 2020, реж. Блейк Дж. Харрис

Анастасия - единственная, кому удалось скрыться от большевиков через волшебный портал. Теперь у нее есть американская подруга, они вместе пьют колу, едят спагетти и ходят на шопинг. Но Анастасию преследует Распутин, над которым довлеют злые чары.

Фильм не стоит долгого разговора. В США есть уже прекрасная история про царевну Анастасию, а это унылое кино, которое совершенно не вызывает сентиментальности. Меня сильно трогает вся история последних Романовых и больше всего ужасает расстрел детей Николая II. Никогда в жизни я не смогу примириться с мыслью, что убийство детей и подростков может быть чем-то логически обоснованно. Можно сказать, что я была подсознательно расположена к фильму. Но это прям очень дешево и даже оскорбительно в отношении образованной и культурной царской особы. Понятно, что жанр вынуждает создавать комические ситуации, но ради бога, она не из 12 века попала в современность. Тоже смело рекомендую фильм пропускать и не смотреть. Даже в нише фоновых фильмов - это совсем дно.

«Я не такой! Я не такая!», Россия, 2018, реж. Руслан Паушу

Три подруги — Вера, Люба и Надя встречаются в загородном доме, чтобы отметить помолвку Нади, но во время празднования они узнают, что их любимые мужчины пользуются услугами одной и той же проститутки.И кажется, что женский идеальный мир разрушен навсегда. Отчаявшись, девушки решаются вызвать разлучницу на дом под видом клиенток, и девичник обретает совершенно неожиданный поворот.

Фильм «Я не такой! Я не такая!» обладал интересной завязкой: три женщины вызывают на дом проститутку, с которой развлекаются их мужчины. Дальнейший ход событий предугадать сложно: будет ли это черная комедия или мелодрама о женской доли, а может в итоге это окажется эротический триллер? Создатели фильма сами не смогли решить, куда же пойти их фильму и замешали все жанры. Сначала женщины хватаются за ружья, через 10 минут уже открывают в себе тайное влечение к женскому телу, а в итоге всё сливается в банальную мелодраму, где ненароком проскальзывает мораль: “Любите, девочки, наших мальчиков, а не иностранцев”. Плюсу фильму не дают и персонажи, которые делятся на жалких, глупых и пустых (одна из трёх героинь оказывается картонкой вместе со своим женихом). Сложно сопереживать героям, которые тебя попросту бесят. А финал дал мне ответ: денег на фильм дал Влад Топалов, чтобы прорекламировать в кинотеатрах свою совершенно блеклую песню. «Я не такой! Я не такая!» - кино, которое не стоило и моего абзаца, не то чтобы даже полутора часов моего времени.

Галопом по просмотренному. Июнь 2020

Июнь в этом году радует Север своим теплом и большую часть времени хочется просто забраться куда-нибудь подальше от людей и понежиться под лучами солнца. Но мне везёт как утопленнику и я слегла на пару дней с банальной простудой. Так и появилось время разобрать весь список просмотренного и наконец-то кратко отрефлексировать свои эмоции после фильмов.

«Красавица для чудовища» 2017 год, реж. Хайфа Аль-Мансур

«Красавица для чудовища» (в оригинальном переводе названия просто - «Мэри Шелли») - это вторая полнометражная (и первая европейская) работа Хайфы Аль-Мансур, первой режиссёрки в Саудовской Аравии. Дебютным полным метром для Хайфы стал фильм «Важда», о 10-летней девочке из Саудовской Аравии, которая очень хотела велосипед и начала борьбы за право кататься на нём. Да и сама режиссёрка - пример того, как сложно, но важно пробиться даже там, где тебе не дают возможности вздохнуть. Поэтому неудивительно, что из всех европейских образов сильнее всего Хайфу привлекла Мэри Шелли - создательница готического романа «Франкенштейн, или Современный Прометей». Жизнь Мэри Годвин (Шелли) сама по себе изобилует неожиданными и трагическими поворотами, скандалами и загадочными происшествиями. Другими словами, биография о её жизни всегда была благодатной почвой для киношников и Аль-Мансур не первая, кто пытается рассказать в кино историю Мэри Шелли. Но справедливости ради, Мэри либо шла как приложение к своему Чудовищу, либо фильмы выходили настолько незаметно, что найти их в интернете трудно или невозможно. Поэтому «Красавица для чудовища» - первый масштабный байопик, размышляющий о том, как столь юное и нежное создание породило столь же мрачные образы.

Я целенаправленно решила не пересказывать завязку сюжета и некоторые факты из жизни писательницы, потому что у Хайфы Аль-Мансур вышло классическое костюмированное биографическое кино, где сильной стороной является именно история героя. Это такой киношный эквивалент серии книг «Жизнь замечательных людей», где ты должен вздыхать и говорить: “Ну надо же! А я не знал!”. На мою беду, я большой фанат Мэри Шелли и вполне знаю жизнь всех действующих персонажей: начиная с Джорджа Байрона, Мэри и Перси Шелли и заканчивая Джоном Полидори и Клэр Клэрмонт. В сюжете есть подтасовка фактов для большей эмоциональности истории, но в целом глобальных изменений сценаристы не вносили. Наверное, сильнее всего глаз резало упрощение любовных взаимоотношений между Мэри и Перси Шелли, где всегда в реальности находилось место для интеллектуального спарринга. И это упрощение и делает для меня минус фильму. Ведь это не совсем история о реальной Мэри. Это кинематографический аналог романа воспитания, который должен предостерегать юных дев терять головы от бэдбоев и переставать слушать советы родителей. Но в конце фильм сам себя одергивает и даёт вывод в стиле Сансы Старк - “Кем бы я стала, если бы не эти испытания?“. В остальном же фильм создаёт очаровательный флёр готической атмосферы с кладбищами, туманами и отсутствием ярких цветов. Образы персонажей наполнены живостью и создатели позволяют им вести себя в соответствие с их возрастом и характером: пить, лениться, дурачиться и быть максималистами. Но ожидания от фильма были выше и итоговая работа, оказавшаяся обычной костюмированной драмой без каких-либо изысков, расстраивает. 

«Последствия» 2019 год, реж. Джеймс Кент 

После «Воспоминания о будущем» с Алисией Викандер и Китом Харингтоном о любви в контексте Первой Мировой, британец Джеймс Кент вновь обращается к теме человеческих переживаний и судьб в контексте войны, только уже Второй Мировой. Кира Найтли в роли жены британского офицера приезжает в разрушенный послевоенный Гамбург, где ей приходиться делить дом с вдовцом-немцем и его дочерью. Пылающая неприязнью ко всей немецкой нации, ей приходиться увидеть, что война травмирует всех. Словом, это ещё одна костюмированная драма о любви, ненависти и надежде с Кирой Найтли, где её Рейчел не сильно отличается от её же Анны Карениной. А по двух сторонам от неё «мистер-среднячок с добрыми глазами» Джейсон Кларк и «мистер-вызывайте=пожарных-мне-жарко» Александр Скарсгард. Говорить о фильме даже нечего: красиво, чувственно, эмоционально и безлико. Такой некий урок эмпатии и напоминания, что не всякий немец=нацист и там тоже жили и любили такие же люди. Перефразирую Эльзу и спою - «Посмотри и забудь!», ибо через месяц зритель врятли уже вспомнить этот фильм.

«Молчание» 2019 год, реж. Джон Р. Леонетти (Нетфликс)

Посмотрел Нетфликс на «Тихое место» и на успех своего же «Птичьего Короба» и решил - “нужно больше фильмов, где из-за какого-то монстра нельзя видеть/слышать/говорить“. Так и появилась «Молчание», где семья пытается спрятаться от кровожадных летучих мышей-мутантов, которые реагируют на любой звук. Не думаю, что Нетфликс не понимал, что делает, когда вновь взяли фабулу о тишине, но столкнувшись в сравнении с «Тихим местом» Красински - «Молчание» проигрывает, даже при том, что старалась исправить логические ошибки предшественника. Для меня не хватило эмоционального накала, переживаний за героев. В отличие от «Тихого места», в «Молчание» семья больше номинальная - они не единство, где каждый герой рискует в борьбе против общего врага. Семья в «Молчание» - это два главных героя (отец и дочь) и массовка в виде сына, матери, бабушки, пса и лучшего друга отца. У семьи в процессе фильма нет никакой глобальной конкретной цели и невозможно переживать за успех их миссии, если миссии никакой и нет. Герои как будто проходят квест, где после одного выполненного задания им неожиданно выпадает новое. И это даже реалистично - у кого из нас есть конкретный алгоритм действий на случай звукового апокалипсиса? = но, если бы не финал, где как бог из машины - персонажи узнают итоговую цель и где-то вне фильма доходят до финального момента и нам дают уже эпилог. Зачем надо было смотреть эти полтора часа, если самую сложную часть пути герои пройдут вне фильма, чтобы потом зрителям дать эпилог - ну всё отлично, the end!

Где-то в Нетфликсе кто-то сильно про#бался и дописывал сценарий уже в последние минуты дедлайна.

«Виновный» 2017 год, реж. Густав Мёллер

Датская детективная драма «Виновный» у нас в области показывалась в кинотеатре в рамках кинофестиваля «Artic Open», но на тот показ я не попала и даже когда получила положительные отзывы о фильме - всё оттягивала момент просмотра. Ну сколько фильмов уже мы видели о том, как в службу спасения звонит жертва и молит о помощи? Очень много. Чтож, я сильно ошибалась, когда убеждала себя, что фильм не сможет меня удивить. И хотя я не смогла прочувствовать весь восторг, как американские зрители (ибо скандинавские психологические детективы мне знакомы очень хорошо, а «Виновный» является образцовым примером такого фильма), но я всё равно испытала глубокое чувство удовольствия от просмотра фильма. Невероятно сложно рассказывать историю похищения человека, когда на экране весь фильм будет только один герой, сидящий перед монитором и пытающийся через разговоры с другими персонажами спасти ситуацию. Якоб Седергрен как актёр показал высшее актёрское мастерство, передав весь спектр эмоций и психического состояния героя через мимику и голос. Тем приятнее видеть диспетчера службы спасения не в виде супергероя, который в одиночку сможет решить проблему, а в виде обычного человека, который пытается делать всё, что есть в его ограниченном арсенале сил и возможностей. Это только в фильмах хрупкая сотрудница=диспетчер может стать Холмсом и найти пропавшую и накостылять злодею, а в реальности всё слишком сложно и куда важнее взять свои эмоции в руки и найти нужные слова.

«Быть Астрид Линдгрен» 2018 год, реж. Пернилла Фишер Кристенсен

В отличие от Мэри Шелли Астрид Линдгрен в представлении не нуждается. У большинства людей она точно появиться в голове, если попросить назвать 10-ку известных детских сказочников. Астрид невероятно тонко понимала переживания детей даже в пожилом возрасте и умела говорить с ними на их языке и не уходя в менторский тон. Как пример общения писательницы с ребёнком можно взять относительно недавно вышедшую книгу «Ваши письма я храню под матрасом», являющиеся перепиской Астрид с читательницей Сарой Швардт длинною в 30 лет (с 1971 года до 2002 года, смерти Линдгрен). Линдгрен охотно отвечала и читала письма детей, которые также охотно делились с ней своими размышлениями обо всём и задавали волнующие их вопросы. Байопик отдаёт дань памяти этому и весь сюжет фильма построен так, чтобы быть ответом на детские вопросы об Астрид: «А как прошло Ваше детство?», «А что вы любите делать?», «А почему у многих Ваших персонажей нет мамы?». От неказистой и смешной девчушки киношная Астрид доходит до сильной и уверенной женщины, которая больше всего желает быть хорошей мамой.

Если «Красавица для чудовища» - это история создания книги, то в «Быть Астрид Линдгрен» никакой книги нет. Астрид так и не становится на экране писательницей, но весь фильм дышит Швецией Линдгрен: Астрид танцует так как она хочет и каждое её движение - это Пеппи Длинныйчулок. Весь фильм как будто заколдован: биография писателя, где нет начала литературного пути, а только история взросления молодой девушки и эта история помогает понять Астрид лучше, чем любая сцена вдохновения писательницы на роман; классический байопик без каких-либо изысков, но вместо скуки вызывающий желание укутаться в одеяло и перечитать все эти прекрасные сказки из детства. Или уехать в Швецию. Просто режиссерка Пернилла Фишер Кристенсен вместе с невероятно очаровательной актрисой Альбой Аугуст смогли напитать довольно серьёзный фильм детской непосредственностью и солнцем, отражающимся от рыжих волос героини. Астрид сама героиня своих сказок и как в любой сказке, как бы не был тяжёл путь - к финалу герой получал свой счастливый конец, а мы детьми засыпали в ощущении счастья за героя: “Ну наконец-то он нашёл свой дом!”

«Маленькие женщины» 2019 год, реж. Грета Гервиг

Да, было странно голосовать в опросах по победителях на Оскар, не увидев одного из кандидатов в 6 номинациях, но в итоге я угадала почти все номинации (ох, если бы не «Паразиты»!). Наверное, уже эта история может быть ответом, насколько я верила западным критикам, говорящим, что фильм прорыв в осмыслении старой-доброй истории. Я уважаю Грету Гервиг, но я не верила ни разу, что из книги Луизы Мэй Олкотт можно сделать что=то большее, чем сказочно-сладкую историю о любви, семье и теплом очаге. Просто если «Маленькие женщины» перестают быть похожими на рождественский фильм для семьи - то какие это уже «Маленькие женщины»? Поэтому я не почувствовала себя обманутой, когда вновь окунулась в эту добрую и невинную атмосферу ностальгии по уходящему детству, который в фильме передался через две параллельные сюжетные линии, где воспоминания о детстве всегда в теплых тонах, а настоящее сестёр в более холодных. Кроме того, что Гервиг внесла в историю нелинейной повествование, она сместила вектор истории в сторону двух героинь. Если книга давала каждую из четырёх сестёр как главного персонажа, то в данном фильме один центральный персонаж - сестра Джо в исполнении Сирши Ронан, которую противопоставляют другой сестре - Эми в исполнении Флоренс Пью. Третьим важным персонажем становится друг и сосед девочек - Лори, которого играет Тимоти Шаламе. Все другие герои больше второстепенные и где-то даже немного обидно за двух других сестёр, но справедливости ради, в довольно устаревшем романе линия Мег самая старомодная, а более личный фокус на историю Бет убил бы чувство счастья и сладкого чуда. Джо и Эми же персонажи более современного вектора - писательница и художница в мире мужчин. 

Но не будем о сюжете, многим он знаком, а кому не знаком - приятнее будет самим всё узнать. В итоге это очень эстетически приятный и сладко-добрый фильм, где мораль истории устарела лет на двести, но какая разница, если душа всё ещё хочет побыть вдалеке от толпы и города, любить безвозмездно и ценить каждую секунду жизни. Если не ждать от фильма коренного переосмысления в рамках феминизма и принять, что «Маленькие женщины» всегда будут романом воспитания девочек 19 века - то кино вполне может стать любимой костюмированной сказкой для взрослых девочек 21 века. Ведь не зря над костюмами в фильме так трудились, а Александр Деспла написал такую чудесную музыку!

«Эмма.» 2020 год, реж. Отем де Уайлд

А вот от «Эммы.» (точка в конце!) Отем де Уайлд видимо ждали образцовую экранизацию классики Джейн Остин. История о богатой девушке, чьё хобби - это сводничать людей, сбросила оковы традиционализма (но тут и проблем нет, Остин не Олкотт и довольно саркастична в своих книгах) и показала постмодернистический оскал. Многие зрители, увидев как героиня Ани Тейлор-Джой греет пятую точку у камина, а Найтли в исполнении Джонни Флинна вдруг вбегает в комнату и психует как подросток, вскрикнули, что это какой-то беспредел и от Остин в этом фильме только имена героев. Кинематограф и вправду приучил нас воспринимать Джейн Остин как такую тяжеловестную традиционную костюмированную классику, где герои совершенно не понятны молодому поколению. Но если открыть книги и начать читать, окажется, что персонажи Джейн актуальны во все времена и узнать своих возлюбленных и лучших друзей в её персонажах довольно легко.  Роман «Эмма» не в первый раз экранизируется в своеобразном виде. До этого роман отлично лёг в основу молодёжной классики 90ых «Бестолковые», где Алисия Сильверстоун в жёлтом костюме-тройке пытается устроить личную жизнь героев в школе. Но там были современные реалии и как другие подростковые комедии 90-00ых на основе бессмертной классики (туда же  «Она - мужчина», «10 причин моей ненависти» и т.д.) почитателями литературы игнорируются. А тут викторианские нравы смешались с поведением современной молодёжи, где ещё каждый кадр вдохновлён эстетикой тамблера. Но не не нужно пугаться, ведь это не открыточно-ванильная атмосфера, а больше похоже на то, как Уэс Андерсон мог снять Джейн Остин.

«Эмма.» - потрясающее для меня событие: фильм по Джейн Остин, о котором я могла только мечтать. Талантливая работа, где чувствуется авторский почерк (а в этом списке фильмов авторским началом мало кто может похвастаться и меня это убивает), где происходящее гармонично находится между ироничным и сентиментальным, а персонажи вызывают смех и чувство узнавания. Отем де Уайльд ещё больше украсила фильм тем, что расширила дружескую линию главной героини с её единственной подругой, позволив дружбе равноправно существовать в истории наряду с любовными коллизиями. Дружба - эта та же любовь и во имя её люди тоже могут совершать дурацкие и эгоистичные поступки, а потом раскаиваться в них. «Эмму.» можно назвать идейным приемником «Марии-Антуанетты» Софии Копполы, воспроизводящим дух того времени, но привносящим в героинь этого прошлого бунтарство, роднящий их со зрителями 21 века. Мне бы хотелось, чтобы и дальше на классику смотрели так: с любовью и желанием заинтересовать более широкую аудиторию, а не только женщин, которые ищут фильмы «без пошлости, чтобы граф 10 серий мучился от любви к леди, а потом в последние пять минут сериала признался в чуствах».

Таков был мой набор фильмов на конец июня! Спасибо за внимание и надеюсь услышать Ваше мнение об этих просмотренных фильмах. Пишите здесь или в инстаграме. Мне такая форма кажется очень удобной, ибо не всегда у меня есть желание или даже возможность расписать мысли о фильмах. Есть просто фильмы, которые вызывают одни средние эмоции, ибо визуал обычный, да и история классическая. Я бы врятли вообще что-то написала бы о фильме «Последствия» с Кирой Найтли, если бы надо было бы писать отдельно об этом фильме. Он не столь интересен мне, чтобы стоить этого внимания.

«Король тигров: Убийство, хаос и безумие» от Netflix

Остросюжетный криминальный документальный сериал про разводчиков тигров в США «Tiger King» от Netflix стал хитом ковидной изоляции. Нет более подходящего времени, чтобы разобраться во всех хитросплетениях этой реальной истории, чем период, когда люди заперты в четырех стенах собственных домов. Иронично, но как и бедных тигры в фильме = мы оказались заперты в клетках своих квартир. 

Создатели проекта Ребекка Чайклин и Эрик Гуд изначально планировали снять фильм о том, как на юге Америки странные люди создают частные зоопарки с дикими кошками и строят на этом свои зоо-империи, разрушая дикий животных мир своими “хотелками”. Но история сама начала писать себя и уже вскоре боль больших кошек была забыта всеми: судьба более 200 тигров на проверку оказалась не так интересна, как портрет хозяина этого зоопарка. И герои документального сериала и вправду могут только удивлять. Избегая спойлеры сюжета, героев можно поделить на три группы:

1) Команда Джо Экзотика (это он Король Тигров и главный герой сериала), гей-реднек с пушкой и причёской маллет, который ведёт блог на ютубе и поёт паршивенькие кантри-песни про самого себя и тигров. Его окружение - это поголовно павшие люди: сидевшие, бывшие алкоголики и нынешние наркоманы. Описать Экзотика словами невозможно - это бьющий фонтан безумия и странной харизмы. Венчает всю эту свору гонзо-журналист, согласившийся режиссировать блог Экзотика в обмен на свободную съемку жизни зоопарка.

2) Зоозащитники представлены в лице Кэрол Баскин и её супруга. Кэрол активно борется против всех этих кустарных парков с тиграми, здраво воспринимая тигров как диких и необузданных созданий. Но образ святой быстро рушится и раскрываются тайны прошлого (довольно спорно поданные режиссерами, опираясь на слухи и слова недругов Кэрол) и угрюмая реальность нынешнего.

3) Другие хозяева частных зоопарков, где есть и лидер секты, и наркобарон, и хитрый мошенник. Все эти герои даже более захватывающе странные, опасные и безумные, но они умеют быть осторожными и не лезут на рожон, оставаясь на периферии событий.

Это не будет спойлером, ибо это будет сказано в первую же секунду серии: история «Короля Тигров» - о раскаленной вражде Джо Экзотика и Кэрол Баскин, которая в финале заканчивается попыткой заказного убийства Кэрол и тюрьмой для Экзотика. Узнав финал, создатели отбрасывают зрителей в прошлое, когда создание фильма только начиналось, чтобы мы сами проследили конфликт от кайфовой безмятежности, дурачливого троллинга и до ярой ненависти. Мы знаем этот формат повествования очень хорошо, хотя видели его в другом жанре = это и «13 причин почему», и испанская «Элита». И теперь, дойдя до формата = я скажу. Netflix врятли до всей шумихи понимал, что за продукт у них в руках. Создатели рассказывают неординарную историю традиционными методами повествования и сами теряются в этой истории: повествование скачет и зритель не понимает о чём вообще идёт история. Вот у нас сказ о тиграх в неволе, потом переключение на нарциссические повадки Экзотика, которые обрываются серией о прошлом Кэрол. Хронология событий скачет и чем старательнее режиссеры пытаются разобраться в истории - тем сильнее видна их растерянность. «Король Тигров» - это если бы «Бойцовский клуб» написал Николас Спаркс, а фильм бы срежиссировал Майкл Бэй. Спаркс мастер женского драматического романа, а Майкл Бэй умеете эффектно работать с большими бюджетами и экшном, но «Бойцовскому клубу» нужны специалисты другого мышления. Ребекка Чайклин и Эрик Гуд хотя и являются зоозащитниками и сняли уже не один документальный проект про животных, но оказываются слишком неготовыми к тому, что настоящие примадонны истории совсем не тигры.

Почему же весь мир тогда говорит о «Короле Тигров»? Потому что в итоге оказывается, что это не история Экзотика или кого-то ещё из героев, не история бедных тигров и даже не история о проблемах законодательства США. «Король Тигров» - наследник Великого Американского Романа. Семь серий сливаются в единую эпопею о другой Америке, которую, нам казалось, мы сможем увидеть теперь только в искусстве - Америку со страшным проклятием по имени Американская мечта, в погоне за которой так легко сбивается моральный компас и каждый создает себе образ, чтобы скрыть настоящее нутро. И с этой стороны сериал легендарен, ибо движимые себялюбием герои сами рассказывают свои “диагнозы”: у некоторых поломанное детство и кошмарные родители, другие руководствуются потаенными желаниями иметь власть над кем-то сильным (и отбросив тигров из уравнения, перед зрителями раскроется настоящее рабочее и сексуальное рабство людей на юге). Все хозяева тигров (и Кэрол Баскин в том же числе) сами начинают руководствоваться животными инстинктами и гуманизм заменяется “законом джунглей”. Обратите при просмотре внимание на интимную жизнь всех героев фильма.

Весной, когда реальная Америка загорелась факелом движения Black Lives Matter, а в социальных сетях процветала культура отмены (cancel culture) на Netflix зрители видели старую=добрую Америку, где проходимцы создают полузаконные бизнесы и хватаются за ружьё в ту же секунду, когда какой-нибудь сукин сын пытается вторгнутся на их собственность. Понимай Netflix о чём их фильм, они бы вместо неловкого итога про процент тигров в неволе и тигров в естественной среде обитания - просто вставили бы фотографию Трампа. Ибо нет более красноречивого ответа, почему Трамп выиграл выборы и кто за него голосовал, чем этот сериал.

Бонус:

11 неожиданных родственников. Часть 1

Безусловно, мир знает множество актёрских династий, таких как Виторганы, Ефремовы, Боярские, Бэрримор и Коппола (к которым относится тот же  Николас Кейдж (настоящая фамилия - Коппола) и братья Шварцманы). Но бывает, о родстве совсем близких людей и не подумаешь и чем больше фильмов я смотрю, тем больше их собирается. Это развлекательный пост, но почему бы и не поразвлечься?

Весь список составлен мной и не переписан с какого-то стороннего сайта, потому что я взяла именно тех актёров, которых я знаю и чьё родство именно для меня было открытием, поэтому никаких Лиз Боярских, Шварценеггеров, Айронсов и всем известных Николасов Кейджев.

1. Джейми Ли Кёртис и Джанет Ли

Джейми Ли Кёртис известна больше всего по франшизе «Хэллоуин» Джона Карпентера, где хрупкая девушка сражается с сумасшедшим маньяком Майклом Майерсом. Успех Джейми Ли Кёртис на этой роли был настолько сильным, что она даже получили титул «королевы крика». Дальше было ещё много ролей, несколько возвращений к франшизе «Хэллоуин» (даже сейчас она числиться в грядущей части фильма).

Для подростков 2000-х тысячных - это мама Линдси Лохан из «Чумовой пятницы».

Для подростков 2010-х - это директриса из ироничного сериала «Королевы крика», где высмеивались многие штампы фильмов-слэшеров.

Её кинодебют, «Хэллоуин», был вдохновлён фильмом «Психо» Альфреда Хичкока. И какая там самая известная сцена? Кричащая в душе Марион Крейн, ну или, актриса Джанет Ли. Джон Карпентер не скрывал, что начинающая актриса Джейми Ли Кёртис была взята на роль именно из-за родства с известной Джанет Ли, но всё-таки, именно судьба внесла эту иронию - мать «королевы крика» сама отпечаталась в памяти своим криком.

2. Типпи Хедрен, Мелани Гриффит и Дакота Джонсон.

Не будем далеко уходить от Альфреда Хичкока. Для меня родство всех этих троих - было ошеломляющей новостью: вот одна из муз Альфреда Хичкока, вот Мелани Гриффит, фильмы с которыми крутили по СТС в моём детстве и совершенно отдельно Дакота Джонсон и её «50 оттенков серого».

Мелани Гриффит была одной из популярнейших актрис в период с 80-х до 90-х. Она успела сыграть с мамой в нескольких фильмах, один из них - «Рев», фильм о львах, известный тем, что там пострадало от нападении больших кошек около 70 человек, в числе которых была и Мелани. Ей пришлось наложить около 50 швов на лицо.

Дакота Джонсон пока больше всего известна именно ролью Анастейши Стил в франшизе «50 оттенков», но это не единственная её роль, о которой можно что-то сказать. В 2015 году она снялась в одной из главных ролей в фильме «Большой всплеск» Луки Гуаданьино, о котором начали активно говорить после успеха его нового и пока последнего фильма - «Зови меня своим именем». Дакота Джонсон - актриса, на которую ещё совсем недавно нападали многие СМИ, некоторые обсуждали её оплывшее тело и “сельское” лицо (хотя в 80-х молодая Мелани Гриффит получала восторги и комплименты о своей внешности, а Дакота не сильно и отличается от матери), но другие обсуждали и правда очень спорную вещь. Я в начале не презентовала Типпи Хедрен, потому что к ней всё равно пришлось бы вернуться.

Хичкок окружал себя прекрасными дамами: Джанет Ли (Мэрион Крейн), Вера Майлз (Лайла Крейн), Грейс Келли (Лиза Фремон), Ким Новак (Мадлен Элстер), Ева Мари Сэйнт (Эва Кендалл), Ингрид Бергман (доктор Констанс Питерсен) и далее. Все они были обобщены одним словом - «Хичкоковская блондинка». «Он [Хичкок] любил блондинок и не мог понять женщин, не отбеливающих свои волосы в обмен на честь работать с ним» - скажет об этом актёр Джозеф Коттен. Но именно Типпи Хедрен расскажет правду, что такое быть его блондинкой.

Хичкок пригласил молодую девушку без какого-либо весомого актёрского опыта на главную роль своего фильма «Птицы» и Типпи решила, что это невероятный шанс, такая удача. Это решение положило начало ужасной и мучительной связи с мстительным человеком, который сделает всё, чтобы разрушить её жизнь. Альфред Хичкок лепил из молодой и неопытной девушки свой идеал, покупал ей одежду, выбирал макияж и причёску. Как Пигмалион, он влюбился в то, что сам и создал и потребовал от Типпи взаимности, на которую она будет не способна. Уже в пору влюблённости, ассистенты Хичкока везде следили за мисс Хедрен, узнавали с кем она общается и куда ходит. После отказа - одержимость мужчины перерастёт в ненависть, Альфред будет отпускать в адрес Типпи непристойности и оскорбления, а при съёмки финальной сцены с нападением птиц, вопреки обещаниям о механических копиях, выпустит из клетки настоящих крылатых, которые нападут на испугавшуюся актрису и начнут рвать и клевать. Хичкок будет с жадность снимать кадры страха и испуга девушки. Типпи была связана с ним 7-летним контрактом (по которому она не имела право работать с другими режиссерами), но после съемок второго общего фильма, решила вообще не сниматься, чем сниматься только у Альфреда. Она проедет с ним два общих тура - для фильма «Птицы» и «Марни» и после этого, её карьера на долгие годы заглохнет. Хичкок имел большое влияние на тогдашний американский кинематограф и единственный, кто в те годы решит снять Типпи - Чарли Чаплин. Во многом, потому что ему было нечего терять, он сам был гонимым и презираемым. Но «Графиня из Гонконга», ставшая последней картиной Чаплина, не смогла помочь Типпи, так как она получила всего лишь эпизодическую роль жены главного героя. В роли главного женского персонажа на экране будет сиять Софи Лорен.

Через долгие годы эта история аукнется не на репутации Хичкока, а на бедной молодой внучке Типпи, которая, не смотря на печальную историю бабушки, снимется в фильме, который преподносит женщину в унизительном качестве и эксплуатирует тему секса. Я сама разделяла эту мысль, но со временем начала понимать, что это всего лишь неудачная франшиза для дебюта, а единственный дьявол тут - Альфред Хичкок. Анастейша Стил и Кристиан Грей - всего лишь персонажи, а вот Типпи Хедрен и Альфред Хичкок - живые люди.

3. Дебби Рейнольдс, Кэрри Фишер и Билли Лурд

Только на середине первого сезона «Королев Крика» я узнала, что забавная Билли Лурд - дочь вечной Принцессы Леи. Это ещё одна связь - бабушка-дочь-внучка, но ещё более печальная для меня.

Имя Дэбби Рейнольдс мало кому сейчас в России что-то скажет, но это одна из известных актрис золотого века Голливуда и её образ навсегда отпечатался в анналах истории американского кино. Она активно снималась в комедиях и мюзиклах и была одной из тех актрис Золотого века, которые продолжали сниматься и в пожилом возрасте. И даже если кадр наверху не подтолкнул вас к осознаю в каком культовом мюзикле она снималась, то

этот кадр то точно дал понять, что это за фильм. Это - «Поющие под дождём», где мисс Рейнольдс сыграла роль танцовщицы Кэти Селдон.

В пожилом возрасте Дэбби Рейнольдс более всего была известна ролью бабушки из Диснеевского «Хэллоуинтауна».

От первого брака с Эдди Фишером родился сын, а позже дочь, ставшая самой известной принцессой фантастики. Брак Рейнольдс и Фишера распался из-за измен мужа с Элизабет Тейлор и, к сожалению, запустил механизм тяжелых взаимоотношений матери и дочери, о которых можно прочесть в полуавтобиографическом романе Кэрри Фишер «Открытки с края бездны» или посмотрев экранизацию с Мэрил Стрип и Ширли Маклейн.

Можно сказать, что Лукас и вся актёрская команда «Звёздных войн» сорвали джекпот. В одночасье никому не известные ребята стали частью культового фильма и истории кино, но время показало, что только один человек из всех смог выбраться из тюрьмы культа и имя ему Харрисон Форд. Ни Джордж Лукас, ни Марк Хэмилл и Кэрри Фишер не смогли по разным причинам стать кем-то ещё для массового зрителя. Жизнь Кэрри Фишер, после свалившейся славы, стала похожа на персональный ад:  неудачные романы (те же отношения с Фордом, где для Харрисона - это был только секс, а для неё - любовь), попытки самоубийства, наркотики, алкоголь, неудачи с ролями, биполярное расстройство, но всё это не может полностью охарактеризовать настоящую Кэрри Фишер. Она оказалась ироничной, смешной и талантливой женщиной, чьё крепкое слово и пинок мог воодушевить собеседника не сдаваться и двигаться дальше. Для массового зрителя она останется очаровательной и боевой принцессой Леей, но для своих коллег и друзей она была примером для подражания, сильной женщиной, талантливым сценаристом (она часто помогала друзьям разнообразить женские диалоги и из героинь-картонок делала живых персонажей) и любимой дочерью и мамой. На меня произвело впечатление шоу Грэма Нортона, которое снималось уже после смерти Кэрри Фишер, где участвовал актёрский состав новых «Звёздных войн» и Марк Хэмилл. Молодые актёры отдали дань памяти Фишер, но Марк Хэмилл рассказал о том, что Кэрри была огромной болтушкой (Телефон, телеграф, ТелеКэрри) и о том, что однажды на постановке Бродвея, где участвовал Марк, она увидела, что он представляется как «Хэмилл, известный по серии космических фильмов» и сказала - “Марк, я - принцесса Лея, ты -  Люк Скайуокер. Пора бы уже привыкнуть к этому и смириться.” 

Билли Лурд только начинает свою кино карьеру и у неё небольшое количество фильмов, самая известная роль пока что в сериале «Королевы Крика». Также как и мама, Билли Лурд стала частью  «Звёздных войн». К сожалению, весь дальнейших путь Билли придётся пройти без матери и бабушки - с разницей в один день мир покинула Кэрри Фишер, а позже не выдержало сердце Дэбби Рейнольдс.

P.s. Окей, кажется я выбесила Тамблер, поэтому мне придётся делить пост на части.)

#Кинозаписки: «Ветреная река» Тейлора Шеридана

Позвольте познакомить вас с Тейлором Шериданом - певецом мрачной, брутальной и многоликой Америки. Будучи сценаристом «Убийцы» Дени Вильнёва, он показал пограничный мир США и Мексики, где действуют свои правила и хозяйничают наркокартели и линчеватели. Проводниками в этот мир стали агент ФБР Кейт Мэйсер и человек-без-имени. Мексику Шеридан покинул ради ковбойских пустошей Техаса, где рассказал историю двух братьев - вынужденных грабителей банков. Именно в этих реалиях существует фильм Дэвида Маккензи «Любой ценой», где Шеридан снова был автором сценария. Как в продолжении начатой саги об Америке звучит новая история - об охотнике на хищников и агенте ФБР в штате Вайоминге, в одном из самых холодных штатов США.

В пустыне на территории индейской резервации «Ветреная река» егерь Кори Ламберт находит изувеченное тело молодой девушки. Он берется помочь в расследовании этого дела агенту ФБР Джейн Бэннер, которая оказывается в мире, полном загадок и насилия. Но смогут ли они противостоять зловещим силам этих мест, где сама природа пропитана горечью и жаждой мщения?...

Как и в «Убийце» в «Ветреной реке» есть некая граница. Дело в том, что на территории одноимённой индейской резервации действует своё законодательство, а представителей властей штата здесь почти ни во что не ставят. Из-за этого, когда обнаруживают труп молодой индианки вызывают федеральное бюро расследований. Агент ФБР Джейн Беннет и вместе с ней зритель попадают в мир, где всё действует по неведомому замыслу, а люди верят в силу кулака и ружья больше, чем в силу значков и закона. 

«Ветреная река» талантливо избегает ощущения фальши, бутафорского снега и безликости жертвы. Не только героям важно восстановить справедливость, для зрителя это тоже становится идеей фикс и даже когда идут финальные титры, жертва остаётся перед глазами. С самого первого кадра фильм втаскивает в жестокость и отчаяние Вайоминга, откуда все хотят сбежать, но никто не может. Секрет фильма в поданных деталях, которые выводят историю из рамок детектива. Например, герой Джереми Реннер вне расследования, занимается тем, что выслеживает пуму-маму и её двоих годовалых котят, которые повадились лакомиться домашним скотом. Одна эта деталь привносит осознание реальности и жестокости существования героев, где выживание - главный инстинкт каждого.

Тейлор Шеридан ещё начинающий режиссёр, но визуальная часть поставлена на таком уровне, что возникает ощущения, что ни одна Элизабет Олсен была ослеплена вездесущим снегом. Куда бы герои не шли, чтобы бы они не делали - зритель присутствует рядом. Но нужно признаться, что обошлось и без каких-то особых изысков и уникальных решений.

Визуальная часть наверное и не является тем, на что нужно ставить в этом фильме. Шеридан, как можно было заметить, в первую очередь сценарист и сама история, фразы, образы и темы - вот главный стержень фильма. Опасно ставить на историю, скованную льдом - есть риск скатиться в уныние и даже скуку. Север лишён динамики, безумия, но полон белой пустоты и безмолвной тревоги. От того настолько востребованы печатные скандинавские детективы и на столько же неизвестны многие северные детективные сериалы. Тейлору Шеридану же удалось не только передать монументальность севера, но и сгармонизировать это с динамикой событий.

Джереми Реннер для меня был потерян после Марвела и Элизабет Олсен ждала та же участь. Меня не отпускает ощущение, что контракт с Марвел Студией - это договор с дьяволом. Ты мигом становишься известным и востребованным, но почти всегда - это закат карьеры. Я могу говорить об этом много, но ограничусь только тем, что Элизабет Олсен успела до Мстителей сняться в нескольких независимых фильмах, оказаться чудесным самородком, а после этого потеряться в куче супергероев Марвел. У Алой Ведьмы, как и у Черной Вдовы, нет грамотно прописанного характера, они как и все персонажи меняются в угоду сценарных поворотов новой части “сериала”. В «Ветреной реке» растерянность её героини Джейн передаётся зрителю, мы вместе с ней хотим помочь, но не знаем как и что делать. Веришь, что перед тобой не персонаж, а живая девушка. Нельзя и не отметить визуальную хрупкость героини, которая рифмуется с суровостью главного героя. Джереми Реннер примерил знакомый для себя типаж героя - травмированный, но верно делающий свою работу боец. Кори Ламберт в отличие от агента ФБР Джейн - знает каждую тропинку этого места и выработал свой особый кодекс поведения.

Так как события происходят в резервации, то и большинство актёров - индейцы. Тут нужно сделать низкий поклон Сумеречной Саге, которая в своей франшизе привлекла этнические меньшинства до того, как это стало мейнстримом. Можно сыграть в игру “Пейте тогда, когда увидите актёра из Сумерек” и отлично напиться. К сожалению, среди них шанс раскрыть свой актёрский талант получил только Гил Бирмингем (Привет, папа Джейкоба Блэка!), сыгравший отца убитой девушки. Всем другим актёрам дали куда меньше времени на раскрытие своих персонажей, но у меня язык не повернётся сказать, что кто-то из героев был лишним.

«Ветреная река» выходит за рамки социального и детективного контекста, превращаясь в притчу о том, как природа раскрывает слабость и силу каждого. Белое безмолвие Джека Лондона все ещё живо и Шеридан документирует это.

Сериальный январь Даши с Нетфликсом

«Леденящие душу приключения Сабрины» (2018-2020), 4 часть, 8 серий

31 декабря встретил меня финалом совсем краткой эпопеи про Сабрину Спеллман и её друзей. Первые два сезона (хотя фактически сериал разделён на части (part), а не на сезоны) были хорошей историей про сатанинских ведьм, где эстетика увлекала зрителей в мир захолустного проклятого города Гриндейла, а сюжет больше интриговал, чем бесил. Но с 3 сезона атмосфера была подпорчена, а сюжет стал хромать на обе ноги. Но это всё дела прошлого. Чем же обернулся финальный сезон?

Разочарованием. Первые серии внушали веру, что сериал может выплыть на уровень первых сезонов, но на 4 серии стало ясно, что на нормальных сценаристах вновь сэкономили. Можно переложить вину за кривость финальной главы на Нетфликс, мол они неожиданно закрыли сериал и пришлось так быстро и куцо закруглять повествование. Но мне кажется, что этим можно оправдать только финальную серию, а не весь сезон.

В отличие от предыдущего сезона, у четвертого были интересные и пугающие антагонисты, вышедшие как будто со страниц оригинального комикса. Древние Ужасы вполне справились со своей задачей: они страшнее прошлых злодеев, а победу героям одержать всё труднее. Но они же и раскрыли слабость сценаристов: непоследовательность. Не хочу ныть тут о логических нестыковках с прошлыми сезонами, хотя для столь компактной истории (36 серий и 2 года, это почти как полтора сезона тв-шного сериала) явление довольно странное. Проблема в том, что новый сезон разрушает для зрителя базис первых сезонов. Антагонист, которого герои боялись два первых сезона, в финале становится не просто слабее, он становится шутом. Расставленные в прошлых сезонах чеховские ружья оказываются бессмысленной тратой сцен. Для примера, начатая ещё в первом сезоне история младенцев Юдифь и Иуды оказывается холостым выстрелом. Юдифь и Иуда вроде как двигают сюжет, у кого-то есть какие-то мотивы с ними, но оглядываясь назад, понимаешь, что оба персонажа лишние в истории. Это вообще стало классикой «Сабрины», где каждый сезон заканчивался клиффхэнгером только для того, чтобы в следующем сезоне узнать, что не так страшен чёрт, как его малюют. Туда же можно добавить и странное изменение характеров и мотивов поведения героев. Не называя имён, но в финальном сезоне одна пара ругается и делает друг другу больно, чтобы на следующий день сказать друг другу о любви. При этом почти отсутствует катализатор для столь быстрого перехода от режима “пофиг, новая жизнь” в режим “я всё ещё люблю”. Всем было очевидно, что воссоединение случится, но почему-то создатели пожалели хронометража для более гладкого и постепенного восстановления отношений. 

В сравнении с сезоном про язычников, финальная история кажется сильнее. Есть интересные серии, например та, в которой обыгрывается ситкомовское прошлое персонажей. Будь это промежуточным сезоном, я бы оценила сюжет положительнее, но от финального ждёшь достойного завершения всех арок. Вместо этого за 8 серий из истории наделали салат, нарезав и перемешав все события. Это ещё одна проблема Netflix: они выпускают очень короткие сезоны и некоторые команды не умеют работать с такой формой. Чувствуется, что создателям «Сабрины» не хватило ещё дополнительных двух-трёх серий, чтобы история была цельной. Кратко говоря, весь сериал можно охарактеризовать фразой: начали за здравие, а кончили за упокой.

«Судьба: Сага клуба Винкс» (2020-...), 1 сезон, 6 серий

С самого начала мне нужно будет признаться: в моём детстве Winx не играли важной роли. Я была большим фанатом Тотали Спайс, H2o, Чародеек, но рисовка мультсериала про феечек меня отталкивала. Признание номер 2: я была администратором ролевой игры по Winx и играла за Флору. Из этого я могу сказать два вывода: я не очень в курсе матчасти, но убеждена, что это крупный культурный феномен в детской анимации. По какой-то причине блестящие и гламурные феечки из Италии стали востребованы во всём мире. Через 16 лет эти феи вновь возродились уже героями молодежного сериала и очень удобно попали в период, когда многие молодежные проекты у Нетфликса были закончены или закрыты. 

Netflix отлично прорекламировали сериал, используя свою славу. Почти сразу же с новостью о подготовке проекта был пущен слух, что новые феи и специалисты будут классическими подростками Нетфликса: секс, наркотики, эмоциональные травмы, ЛГБТ. Ближе к выпуску сериала, Нетфликс подтвердил, что содержание будут довольно взрослым. Всё это время в фанатском сообществе не угасали обсуждения о том, правильно ли всё это: менять историю и персонажей, добавлять что-то новое и взрослое. Не является ли это паразитированием на бренде? По моему мнению, нет ничего ужасного возродить сюжет истории 16-летней давности в более приемлемом для подросшей аудитории фанатов. Я вот решила подготовиться к сериалу, включила крайний сезон мультсериала и перекрестилась. Он стал ещё более детским, чем был в 2004. 

Если кратко говорить о сериале, то о нём можно сказать только одно слово: норм. «Судьба: Сага клуба Винкс» похож на многие другие сериалы про особенную девушку, которая попадает в иной для себя мир и пытается разгадать с новыми друзьями тайну своего рождения. У сериала вновь совсем мало времени на истории (всего-то 6 серий), что выглядит не как цельный сюжет, а подготовка к событиям. 5 серий зрителю рассказывают о любовных и дружеских перипетиях героев, смешивая с небольшими сценами таинственных разговоров, мол “им лучше не знать правду”, “мы скрывали это 16 лет”, “я хочу узнать, какие секреты таятся в этой школе”. Но даже тут выходят косяки. Любовные и дружеские отношения могут построиться вне сюжета или совершенно неожиданно: две сцены и персонажи влюблены; девушка, которая не общалась с остальной частью команды, вдруг готова рисковать ради незнакомок и эмоционально к ним привязана. Сцены же таинственных “муток” довели меня, как зрителя, до потери ориентации в сюжете. Я банально запуталась, кто там хороший и плохой и кто что скрывал. Если будет второй сезон, будем надеяться, что в плане сюжета всё будет более складно. Но сложно отрицать, что перевод Винкс из мира мультфильма в мир молодежного фэнтези - задача не самая лёгкая и создатели успешно интегрировали феей и их способности в несовершенный реальный мир. 

Интернет уже обсудил немного более взрослых актрис, чем нужно. По девушкам и правда видно, что им не 16, а по 25 лет. Но куда более смущает меня...блеклость гардероба у персонажей. Они все одеты серо и за 6 серий только пара нарядов зацепило мой глаз. А ведь чего у этих феечек никогда нельзя было отнять, то это яркости и шика в нарядах. Вдвойне обидно, что «Сага клуба Винкс» вышла именно тогда, когда мода 2000ых с гламуром и плюшевостью становится вновь актуальной.Ведь самое время “сиять ярко, словно бриллиант”.

«Тайный орден» (2019-2020), 2 сезона, 20 серий

История о парне, который случайно в университете оказывается в эпицентре войны магов и оборотней, закрылась на Нетфликсе неожиданно из-за финансового ущерба индустрии пандемией. Но в отличие от других закрытых в это время шоу, «Тайный орден» более пресный и скучный проект. Первый сезон - это вообще мой кошмар, нифига не понятно, а на деле все события можно пересказать в трёх предложениях без потери какого-либо смысла. Плюс - весь сюжет сплетён из самых топорных клише и очевидных поворотов сюжета (да, главная любовная линия тут начинается с драки главного героя Джека с крутым парнем на глазах будущего любовного интереса - девушки Алисы). Во втором сезоне создатели учли многие ошибки и стало не так грустно. Серьёзное повествование сменилось на более комедийное с нотками черного юмора, а на первый план вышло харизматичное братство оборотней, которые в первом сезоне были больше второстепенными персонажами. Добавились неплохие любовные линии. Но сериал был приговорен к смерти с самого начала: у него до ужаса унылая главная любовная пара, а весь сериал строится именно на их переживаниях (тут классика в виде, он не может быть с ней, а потом она не может быть с ним, а потом оба вроде как могут, но ломаются, а потом вновь обстоятельства разделяют влюблённых). Любовный интерес главного героя - Алиса - совершенно никак героиня, которая на протяжении двух сезонов мотается с одного угла в другой, активно предавая всех вокруг. К концу второго сезона все второстепенные персонажи начинают вызывать симпатию, но только не главные персонажи. «Тайный орден» реально вымотал меня во время просмотра, но мне немного жаль прощаться с компашкой оборотней. Они классные. Надо было с самого начала послать всю эту скучную хрень с тайным орденом и оставить рыцарей-оборотней. Придурки-вервольфы, которые бухают, дурачатся и время от времени убивают магов или сами колдуют = ну просто заи. 

P.s. Хэмиш Дьюк и Вера Стоун - просто мои краши.

«Люпен» (2020-...), 1 сезон, 5 серий

И вот мы дошли до того сериала, который смог меня порадовать, а то я только ругаюсь на сериалы. «Люпен» - обаятельная попытка Франции осмыслить своего знакового литературного персонажа, вора и авантюриста Арсена Люпена, в современных реалиях. Вышло не так мастерски, как у британцев с Шерлоком Холмсом, но достаточно увлекательно, чтобы назвать «Люпена» находкой Нетфликса. Ещё одним важным уточнением «Люпена» является то, что фактически героем является не Арсен Люпен, а его фанат из современного Парижа, который черпает вдохновение и идеи для своих махинаций из книг Мориса Леблана. Ещё недавно французы были очень огорчены сериалом «Эмили в Париже», потому что Франция и Париж там открыточные и полны неприятных, для французов, стереотипов. «Люпен» же может стать ответом, как Франция хочет, чтобы её воспринимали. Тут и обязательный Лувр, пляжи Франции, злачные места Парижа, локальные шутки, элегантный авантюризм и мультикультурность французской нации (главный герой Ассан Диоп является сыном эмигранта из Сенегала). 

В «Люпене» сюжет и визуал настолько динамичный, что зритель не успевает очнуться, как все пять серий пролетели. Да, Нетфликс и тут “порадовал” коротким сезоном и впервые мне было настолько обидно, что придётся ждать второго сезона. У «Люпена» есть слабые стороны (излишне серьезное отношение сериала к самому себе, логические нестыковки в сюжете, да и Омар Си в реальности вряд ли тянет на гения маскировки), но всё это меркнет перед почти детским волнением от лихого сюжета про благородство, любовь, месть и авантюризм. «Люпен» - сериал со вкусом и если не ждать от него ничего большего, чем развлекательного зрелища, то просмотр принесёт массу удовольствия. 

#Кинозаписки: «Спутник» Егора  Абраменко

Акиньшина

В нашей стране космос любят, в нашей стране космос - это вторая гордость после победы в войне. Совсем недавно, смотря с родителями документальный сериал о планетах, на упоминании Нила Армстронга, моя мама скривилась: «Да, конечно, идиоты. Ага-ага, были вы на Луны, всё вам наврали, а вы только рады поверить». Вот подумаешь, какая разница сейчас, в 2020 году до событий 1969 года. Если вопрос победы над нацизмом болезнен по весомой причине, то есть ли разница сейчас? Космос россияне любят, но что самое громкое за последние годы было от Роскосмоса? Не открытия, не победы, а то, как Рогозин топил таксу в воде. Отсутствие громких событий в современных реалиях заменяется фильмами о том, как было славно тогда, в стране Советов. Тогда люди верили в славное будущее, верили в скачок научного прогресса невиданного масштаба и главное, верили, что надо потерпеть и страна будет самой лучшей-лучшей в мире. Теперь мы знаем, что отличие россиян от других в том, что они - Земфира, а мы - тот, о ком она поёт. В плане, что мы “конечно, сразу в рай”, а они “не думаю, что тоже”. Я всё это написала, чтобы показать, что мои ожидания от фильма не были высоки: снова и снова в нас пытаются зажечь искру веры историями о прошлом. Новая история о космосе и величии нашей страны, но под соусом хоррора? Нажимая кнопку “play”, говорю себе: Поехали!

«Спутник» вырос из 10-минутной короткометражки 2017 года - «Пассажир», где кроме героя Артура Смольянинова (космонавта, вернувшегося с миссии), в квартире никого нет. Ну, почти никого. Весь малый хронометраж зрителя не отпускает чувство клаустрофобии и присутствие кого-то ещё. Если вы знакомы с космической фантастикой, то уже по названию короткометражки поняли, что вместе с мужчиной на Землю прибыла и иноземная тварь. Полнометражка этот сюжет развивает, но вместе с этим и меняет точку зрения. Если в «Пассажире» главным героем был мужчина-космонавт, то в «Спутнике» - это она, женщина-психиатр, которую добровольно-вынужденно привезли на секретную базу, где держат космонавта Вешнякова (Смольянинов сменился на Пётра Фёдорова) с его тварью. Вешняков о твари внутри себя не догадывается и поэтому теряется в догадках отчего он как преступник в изоляции. Иронично, но зрители, как и все герои фильма - изолированы от мира и оторваны от своих планов. За три года от «Пассажира» до «Спутника» проект претерпевает весомую трансформацию от визуала до сюжета (разница даже в эмоциональной окраски от синонимических названий: незнакомый “пассажир” становится знакомым “спутником”). При этом в основном команда у фильма остаётся прежняя (замены в большинстве своём были технические): режиссёр, оператор, композитор всё те же. Закономерно меняется (а лучше сказать, появляется) актёрский состав. Главная замена случается в сценарии: сценарий Романа Волобуева полностью переписывается Олегом Маловичко и Андреем Золотаревым. И в итоге сценарий становится главной черной дырой фильма, куда проваливаются все успехи фильма.

В фильме нет явной халтуры, видны старания команды, но на поле боя с фильмами на ту же тему -  от «Спутника» чувствуется шлейф вторичности. Центральных персонажей тут всего четыре: космонавт (Пётр Фёдоров), психиатр (Оксана Акиньшина), полковник (Фёдор Бондарчук) и врач (Антон Васильев), но в конце фильма я словила себя на том, что я даже не знаю этих людей. Это образы с данными характеристиками, а не живые люди. И эти образы существуют в попытке молодых и амбициозных дать ответочку Западу. Только весь фильм прошивается этим Западом: тут «Чужой» Ридли Скотта, тут «Живое» Даниэля Эспиносы, а тут «Прибытие» Дени Вильнёва и т.д. И ни до одного из цитированных фильмов «Спутник» не дотягивается. То, что начиналось в «Пассажире» как психологический хоррор становится коктейлем из жанров, где теряется и весь хоррор и весь психологизм. Остаётся только растерянность на лицах актёров и зрителей и довольно крутой финальный твист.   

В фильме пытаются воссоздать эстетику 80-ых (благо, в стране всё ещё слишком много местностей, застрявших в 80ых) и где-то это выходит хорошо (костюмы и застывшая вокруг и на лицах героев усталость ожидания чего-то светлого), а где-то средне (стартовый набор советского человека: песня «Миллион алых роз», фильм «Через тернии к звёздам», матрёшка и черные воронки). Операторская работа Максима Жукова как будто сбежала из фильмов Финчера, но возможно это мне так почудилось. Из «Спутника» могло выйти достойное кино, если бы с ним ещё немного поработали и продумали детали, усложнили бы повествование. На этот сюжет так и проситься игра с ожиданиями зрителя. с его восприятием событий. Но в итоге получилось то, что получилось: «Спутник» = сделанный как по методичке фильм, с неудачным сценарием и блеклыми героями.